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			FRUTOS BOREALES

			Su poesía podía ser buena o mala. Sin duda, le faltaba facilidad lírica y destreza técnica, pero tenía la fuente de la poesía en su percepción espiritual. Era un buen lector y crítico, y su juicio sobre la poesía alcanzaba a su fundamento. No podía engañarse respecto a la presencia o ausencia del elemento poético en composición alguna, y su sed de ese elemento le hacía negligente y tal vez desdeñoso de las gracias superficiales. Podía pasar junto a muchas delicadas rimas, pero habría detectado cualquier vivaz estrofa o verso en un volumen, y sabía muy bien cómo dar con un encanto poético igual en prosa. Estaba tan enamorado de la belleza espiritual que en comparación tenía en poca estima los poemas realmente escritos. Admiraba a Esquilo y Píndaro, pero cuando alguien los elogiaba decía que «Esquilo y los griegos, al describir a Apolo y Orfeo, no habían generado canto alguno, o ninguno bueno. No deberían haber movido los árboles, sino haber cantado a los dioses un himno que, una vez cantado, sacara las viejas ideas de sus cabezas y les metiera otras nuevas».

			EMERSON

			El verdadero poema no es el que el público lee. Existe siempre un poema no impreso sobre papel, que coincide con la producción de este, estereotipado en la vida del poeta: aquello en lo que se ha convertido a través de su trabajo. La pregunta no es cómo puede expresarse la idea en piedra, o sobre un lienzo, o en papel, sino hasta qué punto ha obtenido forma y expresión en la vida del artista. Su verdadero trabajo no estará expuesto en la galería de ningún príncipe.

			THOREAU

			ESTE no es un libro para lectores de poesía, sino para los lectores de Thoreau. En realidad, ni siquiera es un libro, o no fue concebido como tal por su autor. El volumen recoge todos los poemas de Thoreau, publicados durante su vida e inéditos. Los poemas publicados aparecieron en revistas o formaron parte de sus libros1. Thoreau, que fue deliberado y reservado tanto en la escritura como en la publicación de sus obras, no tuvo la intención de publicar sus versos conjuntamente. Es la calidad de su escritura la que ha llevado a reunirlos y a considerar que forman una parte muy apreciable de su producción literaria. Son los poemas de un filósofo, o de un poeta filosófico. Las líneas maestras del pensamiento de Thoreau son reconocibles en estos versos, que abarcan temas variados. Pero el tema no es nada, como diría su autor, mientras que la vida lo es todo. La filosofía profesada por Thoreau —o como lo denomina el editor canónico de sus poemas, su «poder seco, oblicuo»— trasluce en cada página escrita por él, ya sea en verso o en prosa. Por eso comenzamos, con cierta exageración, señalando que este no es un libro para lectores de poesía2.

			Podríamos añadir que es, en todo caso, un libro para lectores de poetas filosóficos, entre los cuales figura junto a su maestro y amigo Emerson. También los poemas forman parte esencial del pensamiento de Emerson, son los pórticos y la clave de sus ensayos filosóficos. Emerson y Thoreau son poetas filosóficos en el sentido en que pudo acuñar a posteriori el término George Santayana, que fue también un notable poeta:

			En la filosofía misma los razonamientos y las investigaciones no son sino partes preparatorias y subordinadas, medios para alcanzar un fin. Culminan en la intuición o en lo que, en el más noble sentido de la palabra, puede llamarse teoría, es decir, una firme contemplación de todas las cosas según su orden y valor. Tal contemplación es de tipo imaginativo. No puede alcanzarla nadie que no haya ensanchado su mente y amansado su corazón. El filósofo que llega a ella es, por el momento, un poeta. Y el poeta que dirige su apasionada imaginación hacia el orden de todas las cosas o hacia algo que se refiere al conjunto es, por el momento, un filósofo3.

			No obstante, en la galería de poetas filosóficos de Santayana, formada por Lucrecio, Dante y Goethe, no había ningún americano (como tampoco lo hubo entre los hombres representativos de Emerson). La distancia respecto a la «tradición gentil» —el trasfondo puritano del pensamiento en América— explicaría por qué Santayana (que consideró a Emerson un poeta más que un filósofo) no se pudo tener a sí mismo como poeta filosófico americano. Thoreau respondería, a mi juicio, a esa categoría, aun cuando el propio Emerson manifestó dudas sobre la calidad de sus versos.

			La noche pasada Henry Thoreau me leyó unos versos que resultaron gratos, si no por la belleza de ciertas líneas en particular, por la honesta verdad, y por la longitud del vuelo y la fuerza del ala; pues la mayoría de nuestros poetas son solo escritores de versos o de epigramas. Estos de H. T. al menos tienen fuerza ruda, y no llegamos al fondo de la mina. Su defecto es que el oro no fluye aún puro, sino con escoria y crudo. El tomillo y la mejorana aún no se han convertido en miel, su asimilación es imperfecta... Pero es un gran placer tener también poesía de segundo grado, y amasarla aquí como en otros casos compensa por la cualidad superior, porque me veo estimulado y regocijado como quien ve descargar en el muelle un cargamento de conchas, cajas y cajones de conchas marinas, cipreses, piñas, neritas, cardos, múrices, aunque no haya ninguna ostra de perla ni una concha de gran rareza y valor entre ellas4.

			Estamos acostumbrados a separar esas dos facetas, la poética y la filosófica, a la hora de juzgar las obras literarias. Incomoda pensar (al menos con espíritu clasificatorio) en un poeta que es al mismo tiempo un filósofo, más allá de que el verso pueda emplearse para obras narrativas, dramáticas o líricas. Sin embargo, el filósofo o el poeta usarán tanto el verso como la prosa, y la unidad de su pensamiento («inalcanzada, pero alcanzable», como la América emersoniana) podrá interpretarse como cifra o símbolo de la integridad de la naturaleza humana, que no admite cortes artificiales sobre su materia viva5.

			Resulta a propósito evocar aquí la apreciación que hace J. M. Murry de la obra del filósofo ruso Lev Chestov. El trabajo filosófico de Chestov era indisociable, decía Murry, de sus observaciones sobre literatos como Chéjov. Murry menciona a Platón, en concreto La república, para refrendar su argumento sobre «el sentido de la conexión viva entre todas las grandes actividades del alma humana»:

			Lev Chestov no es lo que llamaríamos un filósofo, tampoco lo que entendemos por un ensayista. Los rusos, tanto grandes como pequeños, no son nunca lo que entendemos con los términos que les aplicamos nosotros, víctimas de la tradición. En un centenar de años han logrado una evolución que entre nosotros se ha desplegado lentamente en mil. Los fundamentos mismos de su logro son nuevos y se encuentran en la memoria del hombre. Donde hemos dividido un arte de otro, y de la ciencia y la filosofía, y dado a cada uno un nombre, los rusos aún tienen el sentido de la conexión viva entre todas las grandes actividades del alma humana. Para nosotros esta conexión demasiado a menudo queda oculta por la tiranía de los nombres. Hemos llegado a creer, o al menos nos tomamos grandes molestias para no creer, que el nombre es una realidad particular, que confundirlo con otro nombre es un crimen. En verdad, las energías del alma humana no están divididas entre sí por tales barreras infranqueables: fluyen de una a otra de manera indistinguible, se modifican, controlan, apoyan y determinan entre sí. En su gran unidad son reales; aisladas, parecen colocadas de manera incómoda entre lo real y lo irreal, y resultan engañosas y medias verdades. Platón, que fue el primero en descubrir la milagrosa jerarquía de los nombres, aunque a veces se embriagaba con el nuevo vino de su descubrimiento, nunca olvidó que la unidad del alma humana era el resultado final de su diversidad; y los que leen correctamente el más perfecto de todos sus libros —La república— saben que es una parábola que presagia la completa armonía de todas las actividades del alma6.

			Al examinar esta cuestión tal vez pueda plantearse el parangón entre lo que significaban los autores rusos para el crítico inglés y lo que significa Thoreau para los propios norteamericanos, o los escritores del American Renaissance para nosotros. Thoreau reclamaría esa visión unificada de la naturaleza humana sobre todas sus páginas. Sin embargo, la dificultad podría estar, con estas premisas, en el expediente de la expulsión de los poetas del régimen formulado por la filosofía platónica. Por otra parte, no es menos evidente el papel que la poesía, en especial Homero, ha tenido en las conversaciones socráticas de La república. La relación entre filosofía y poesía no es inequívoca en Platón, el cual se valía además del diálogo literario, una forma de dramatización, para presentar su propia investigación sobre las ideas.

			La necesidad de un orden político en la ciudad antigua, garantizado por un gobierno ejercido o asesorado por los filósofos, habría quedado reemplazada en una república moderna como la americana por la necesidad prioritaria del gobierno de sí mismo, de exigir un principio regulador en la conducta de nuestra vida. El cristianismo, como factor civilizador, habría jugado un papel crucial en la inversión de estos términos, en torno a los cuales se ha desplegado la actividad de los filósofos políticos7. La inversión de valores iniciada y consolidada en la modernidad habría tenido además su repercusión en el papel reservado para la filosofía y la literatura en la educación de los ciudadanos. En lugar de situarse en lo alto del cuerpo político, como propugna Platón, la posición del filósofo —al igual que, en general, el papel de las Humanidades en el diseño educativo— ha quedado cuestionada en la época moderna, en la que priman las cuestiones prácticas asociadas al saber científico y tecnológico. Esta transformación era ya el presupuesto del diagnóstico elaborado por Matthew Arnold en su debate con T. H. Huxley sobre la postergación de los contenidos literarios frente a los científicos en el diseño del currículum universitario8.

			La necesidad de las letras humanas, que es como de verdad se las llama, porque sirven al deseo supremo de los hombres de que lo bueno esté siempre presente para ellos, la necesidad de las letras humanas para establecer una relación entre los nuevos conceptos y nuestro instinto de belleza, nuestro instinto de conducta, se ha vuelto más visible. La Edad Media podía prescindir de ellas, al igual que podía prescindir del estudio de la naturaleza, porque su supuesto conocimiento fue concebido para involucrar sus emociones poderosamente. Si damos por hecho que el presunto conocimiento desaparece, su poder de haber sido concebido para involucrar las emociones obviamente desaparecerá con él, pero las emociones mismas, y su exigencia de ser involucradas y satisfechas, permanecerán. Ahora bien, si averiguamos por experiencia que las letras humanas tienen un poder innegable para involucrar las emociones, la importancia de las letras humanas en la educación del hombre no se vuelve menor, sino mayor en proporción al éxito de la ciencia moderna al extirpar lo que llama «pensamiento medieval».

			El retroceso social del cristianismo en el siglo XIX, o el avance del escepticismo como consecuencia de aquella «extirpación», habría puesto a la defensiva a los estudiosos de la poesía, que veían en ella un sustituto de la religión, como ocurre con Arnold. También Ruskin, que advertía con preocupación el éxito de la coartada que el «cristianismo imaginario» ofrecía a sus codiciosos compatriotas, vio en la imaginación el mejor expediente para compensar la fe perdida. La apreciación del arte debía regenerar una fuente de convicciones casi agotada por los prejuicios modernos sobre un esquema de bienestar social concebido al margen de los valores que satisfacían las auténticas necesidades humanas. Sin embargo, el punto de vista de Arnold o Ruskin no abarcaba el horizonte americano en el que trabajaron Emerson y Thoreau, dispuestos a liberalizar la fe de los hombres9:

			Sería de gran utilidad reunir en una colección impresa las Sagradas Escrituras de las diferentes naciones —las chinas, las hindúes, las persas, las judías y otras—, como Escrituras de la humanidad. Quizá el Nuevo Testamento aún esté demasiado presente en los labios y en los corazones de los hombres como para llamarse «Escritura» en este sentido. Tal yuxtaposición y comparación podría servir para liberalizar la fe de los hombres. Se trata de un trabajo que sin duda el Tiempo acabará editando, reservado para coronar la obra de la imprenta. Esta sería la Biblia, o Libro de Libros, que permitiría a los misioneros llegar a los lugares más elevados del planeta.

			Thoreau escribió que las casas de Nueva Inglaterra no se habían edificado sobre las cenizas de una civilización anterior. Es obvio que esa independencia de criterio, que predicaba la indiferencia de todos los lugares, así como la afirmación de que el nativo es el mejor lugar para vivir —porque «el poeta echa sus mejores raíces en su tierra natal»— no implicaría de entrada un menosprecio de la herencia cultural, pero para los escritores americanos los sepulcros de nuestros antepasados —o «lo que nuestros padres nos han contado»— no se sobrepondrían a las propias expectativas, que son las de la naturaleza humana10. En América habría sido absurdo creer que la poesía venía a tomar el relevo de la religión, cuando fe y fidelidad seguían siendo palabras que formaban parte de una lengua común entre poetas y lectores, como vemos en las cartas de Thoreau11. Atender a las intimaciones de la adoración, por encima del culto, habría sido una de las nuevas vías abiertas para el trabajo poético, así como evitar en la ciencia el cultivo de un interés ajeno al observador de los fenómenos naturales.
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			Me establecí a la orilla de una pequeña laguna...

			Estaba tan hundido en los bosques

			que la orilla opuesta a media milla, cubierta por los árboles,

			como el resto, era mi horizonte más lejano.

			La ausencia de sustrato de historia antigua y feudal, omnipresente en Europa, habría hecho que los escritores pusieran sus ojos en el mundo natural y en las nuevas instituciones políticas de las que la sociedad había de servirse para su gobierno12. La filosofía encontraría una puerta abierta en América al tránsito y el contraste entre la historia natural y la teoría política13. Con esa perspectiva, recuperar para la fe o descubrir para la razón el mundo en que vivimos son hitos incuestionables del pensamiento de Thoreau. Al respecto, era de esperar que el viejo debate entre los géneros literarios o entre poesía y filosofía adoptara otros términos, o que fuera tan sugerente como problemático tratar de definir lo que es un escritor americano. América sería un nuevo contexto para estudiar los antiguos fenómenos de la sociología literaria. Lo dicho debería permitirnos señalar que la innegable calidad literaria de Thoreau es un criterio inferior, con todo, a su proyección filosófica o «el punto de vista de la maravilla y el asombro», que lleva consigo un sentido de la incomodidad o limitación o dependencia inherente al hecho de escribir14. La forja misma del escritor en América está por hacer, de manera que todo lo que parecen preparativos y todo lo que resultan logros de su actividad siguen una misma dirección. El arte, según Emerson, es el camino del artista a su trabajo.
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			No ha habido nube tan rara que no haya caminado solemne

			y no se haya mirado en tu rostro doblemente hermosa.

			Así, con esa reserva insuperable respecto a la escritura misma, lo que Thoreau se proponía era al menos, como decía en Walden, un relato sencillo y sincero de su propia vida15. Hay marcas de lectura y escritura en todas las obras de Thoreau, y no olvidemos que su mayor empresa literaria fue la composición de su ingente Diario, de manera que es la conversación entre escribir y vivir lo que constituye la fibra irrompible de sus composiciones16. La expresión máxima de esa conversación sería el Diario, su gran «meditación sobre la naturaleza», mientras que las memorables expresiones mínimas serían los poemas, en cada uno de los cuales se ha proyectado un pensamiento o ha tomado cuerpo una vivencia del autor, por lo que Emerson indicó famosamente que la biografía de Thoreau estaba en su poesía: «¿No está el poeta destinado a escribir su biografía? ¿Hay mejor trabajo para él que llevar un buen diario?»17.

			Entre el Diario y los poemas se situaban los ensayos y las obras de Thoreau, con la misma intención reformadora de abrir los ojos o despertar a sus vecinos, el pueblo americano que no dejaba de ser un público susceptible de ser educado, de tener el protagonismo democrático que el autor exigía, según el cual las hazañas del pasado tenían valor solo en caso de ser emuladas en la circunstancia actual:

			¿Cómo puede ser que aquello que está realmente en nuestro presente, transpirando, sea percibido por nuestro sentido común y nuestro entendimiento como algo vacío, baldío, sin halo, sin el esmalte azul que el aire le da? Pero dejemos que venga o se vaya e inmediatamente lo veremos idealizado... El poeta tiene la facultad de ver las cosas presentes como si fueran pasadas y futuras, desde una distancia que les confiere su significado universal18.

			Leídos así, algunos poemas de Thoreau son, podría decirse, poemas de otros poemas («Homero tuvo su Homero»), o se inscriben en una línea de sucesión que no tiene que ver con coordenadas históricas, como las empleadas habitualmente para catalogar a un escritor19. Pero la suya no fue una empresa aislada, según vemos al apreciar el alcance de un poeta como Walt Whitman, al que Thoreau conoció en su tiempo y cuyo «toque de trompeta» estimó de manera más acertada, a mi juicio, que el más agudo de los críticos americanos del siglo XIX. ¿Sería posible que esa energía nativa confundiera a los mismos americanos a los que podríamos considerar sus portavoces escogidos?20.

			El enigma se aclara, hasta cierto punto, cuando asumimos que un poeta es más que un versificador, o que, por extender las palabras de Emerson, junto al argumento metrificador puede haber, como ha afirmado Stanley Cavell, un argumento prosificador. Si nos libramos de las etiquetas con que reconocemos habitualmente a un autor antes de leerlo, poeta, filósofo y «escolar» serían nombres equiparables en ese ámbito americano domesticado y explorado Emerson y Thoreau. El escritor en América obedecía a una serie de exigencias y anulaciones que vendrían dadas por el mundo que ha de descubrir, el asombro ante lo «sumamente nuevo que es aún este país», así como la constatación de que el sol no es sino una estrella matutina, y el océano no es sino un gran lago. Hay mundo más allá de los descubrimientos consumados o, como dice Thoreau en Cabo Cod, si América se perdió una vez, tal vez pueda perderse de nuevo. Ello obligaría a redescubrirla o reeditarla, que es lo que el filósofo de Concord se propone en sus obras. Thoreau sería un atento lector de las fuentes históricas que trataban de los lugares que visitaba. Había que saber lo escrito antes de proponer un relato propio. Que se haya vivido en un lugar no es prueba suficiente de que la vida humana allí sea posible. Ya lo sabemos por las primeras páginas de Walden. Era preciso que el autor abordara los tópicos o viajara en persona a esos lugares o escenas —Walden, Canadá, Maine, Cabo Cod— para conocerlos y dar una nueva versión de su importancia para la civilizada América de sus lectores21. «La longitud de sus paseos —recordaría Emerson— conformaba uniformemente la longitud de sus escritos». ¿Y quiénes habían de ser sus lectores, además de los «estudiantes pobres»?

			Thoreau distingue en Cabo Cod que los peregrinos, que no fueron los descubridores del cabo, no fueron pioneros. La distinción no le aproxima más a los últimos que a los primeros. No es el suyo un relato de afirmación de la fe ni de conquista de la naturaleza. El territorio en que se adentra es nuevo en la medida en que la filosofía era nueva en América o lo es en cualquier parte en que se profesa. Pero América no declara ser cualquier parte, sino, precisamente, una tierra sobre la cual llevar a cabo un experimento de vida en libertad22. Tomarse en serio esa declaración habría llevado a los escritores americanos a asumir la falta de precedentes para su obra. Con esa perspectiva, la labor literaria de Thoreau, en la que se inscriben sus poemas, era inédita23.
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			Aunque la vista desde mi puerta era aún más reducida,

			no me sentía apretujado o confinado en absoluto.

			Había suficiente pasto para mi imaginación.

			Quisiera concluir con una metáfora oportuna para referirnos a sus poemas. Lo hago citando su anotación del Diario del 28 de marzo de 1859 sobre las puntas de flecha. También los poemas de Thoreau fueron «disparados» y, mucho después, descubiertos por sus lectores. No pueden almacenarse sin que perforen, ya no los bolsillos de nuestra chaqueta, sino los de la mente.

			A pesar de haber encontrado ya tantas, cada vez que encuentro una nueva siento el mismo placer que sentí la primera vez. Parece que hubo un momento en que, del cielo, cayeron en diluvio puntas de flecha, pues casi toda la superficie de América está cubierta de ellas... fueron fabricadas para ser perdidas. Fueron sembradas como un grano que tarda en germinar y esparcidas por toda la superficie de la tierra. Como los dientes de dragón, entre los cuales yacía una cosecha de soldados, estas puntas de flecha tienen en su interior una cosecha de filósofos y poetas, y son semilla que puede volver a cultivarse. Cada una de ellas me entrega el fruto de un pensamiento. Me acerca más a quien la creó que si encontrara sus huesos. Sus huesos no podrían ofrecernos prueba alguna de su ingenio, pero sí lo hace este trabajo pulido que sus huesos realizaron. Es un signo de humanidad tallado sobre la superficie de la tierra, evidente para mis ojos desde el momento en que la nieve se derrite, y no oculto en alguna cripta o tumba o en el interior de una pirámide. No una momia desagradable, sino una piedra limpia, el mejor símbolo, la letra que se me podría transmitir... El tiempo pronto destruirá las grandes obras de los pintores y los escultores, pero las puntas de flecha indias lograrán esquivar sus esfuerzos, obligándole a que pida ayuda a la Eternidad. No son huesos fósiles, sino, podríamos decir, pensamientos fósiles, que me traen el recuerdo de la mente que los forjó. Tengo la impresión de estar a la búsqueda y captura de huellas humanas, rastros mentales, y estos restos del pasado me aseguran que voy por buen camino.

			Creo que es una buena señal el que resulten poco obvias, y que solo el ojo y la mente que las buscan logre dar con ellas. Cuando encuentras una punta de flecha y te la metes en el bolsillo, esta piensa: «Así que crees que me has atrapado, ¿no? Pero voy a hacer un agujero en tu bolsillo en algún momento o, si me dejas sobre un aparador, tus bisnietos, tus herederos, se olvidarán de mí o, directamente, me tirarán por la ventana, o cuando tu casa se venga abajo, iré a parar al sótano, donde permaneceré tranquila, sintiéndome perfectamente en casa. Lista para ser encontrada de nuevo. Quizá un nuevo piel roja perteneciente a una raza que está por venir me encuentre y me encaje en una flecha para su siguiente tiro con arco. ¡Qué más me da a mí!»24.

			Pero será indispensable en igual medida una mente que pueda ser perforada. A esa cualidad alude este otro pasaje del Diario, que complementa metafóricamente el anterior:

			El hombre recibe solamente lo que está listo para recibir, sea algo físico, intelectual o moral, al igual que ocurre con los animales en cada una de las estaciones, y según el tipo de animal. Solo escuchamos y comprendemos lo que, en cierto modo, ya sabemos. Si hay algo que no nos concierne, que está fuera de nuestra trayectoria, algo que no llega a atraer nuestra atención o nuestro genio, por muy novedoso o notable que sea no lo escuchamos aunque se nos comunique, no lo leemos aunque lo veamos escrito, y si lo leemos, no nos detiene en modo alguno. El fenómeno o el hecho que no pueda enlazarse como un nuevo eslabón a lo que ya veníamos observando no va a ser observado. Quizá en otro momento estaremos listos para recibir lo que no podemos recibir aún25.
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					1 Véase la nota sobre la edición. Ha formado parte de la historia editorial de la poesía de Thoreau considerar si los poemas —muchos de ellos intercalados en sus obras en prosa, sobre todo en Una semana en los ríos Concord y Merrimack— tienen entidad propia. El editor Carl Bode defiende la integridad de los poemas sobre la base del estudio textual de sus distintas versiones en Collected Poems of Henry Thoreau (1964), The John Hopkins University Press, Baltimore, 2010, págs. xvii-xviii. Bode advierte lo siguiente: «Thoreau teorizó [sobre la poesía] durante casi tres décadas, pero compuso poemas, con celo, solo un puñado de años. En ese hecho reside una de las causas principales del olvido continuado de sus versos. La pérdida de interés del propio Thoreau fue duplicada por la del resto del mundo».

				

				
					2 La editora Elizabeth Hall Witherell ha pronunciado el siguiente veredicto sobre la poesía de Thoreau en «Thoreau as Poet» (The Cambridge Companion to Henry David Thoreau, ed. de J. Myerson, Nueva York, Cambridge University Press, 1999, pág. 57): «La poesía de Thoreau es en su mayor parte ordinaria en su tema y su forma, y sufre en comparación incluso con la prosa cotidiana del Diario. En los poemas, Thoreau a menudo usa imágenes suministradas por los fenómenos naturales en Concord y sus alrededores, y aplica los elevados estándares de su idealismo a aspectos de la condición humana: el amor, la amistad, el recuerdo, la naturaleza transitoria de la vida. Se reconoce que la naturaleza es la fuente de inspiración, y provee de analogías y tropos para las percepciones y conceptos de Thoreau. Más de tres cuartas partes de los poemas están escritos en primera persona o destacan de algún modo al hablante. A pesar de esto, en general son bastante blandos. En muchos casos, la persona provoca solo un interés dócil y a las situaciones les falta dramatismo». Sobre el lugar que ocupa la poesía en la «vida de la mente» de Thoreau puede verse la excelente biografía de Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, trad. de E. Cruz Santaella, Madrid, Errata naturae, 2017 (págs. 20, 62-68, 86, 120-121, 155-156, 193, 217, 262, 334, 351, 392, 467). No hay mención alguna de Thoreau como poeta en Historia crítica de la poesía norteamericana, ed. de J. A. Gurpegui, Alcalá de Henares, Instituto Franklin-UAH, 2013.

				

				
					3 George Santayana, Tres poetas filósofos, trad. de J. Ferrater Mora, Madrid, Tecnos, 1995, págs. 18-19.

				

				
					4 En 1839, Emerson elogió algunos de los primeros poemas de Thoreau como «la vena más pura, y la más noble, creo, que ha repicado desde este bosque americano exento de poesía» (The Cambridge Companion to Henry David Thoreau, págs. 60-61; véase cómo glosa estas palabras la poeta Muriel Rukeyser en «Thoreau and Poetry», en Henry David Thoreau: Studies and Commentaries, ed. de W. Harding, G. Brenner y P. A. Doyle, Cranbury (NJ), Fairleigh Dickinson University Press, 1972, pág. 105). La cita de los Diarios de Emerson es de noviembre de 1842 (Emerson in his journals, ed. de J. Porte, Cambridge [Mass.] y Londres, The Belknap Press of Harvard University Press, y Londres, 1982). Emerson la incorporó al discurso fúnebre sobre Thoreau pronunciado veinte años después. Cfr. «Thoreau», de Ralph Waldo Emerson, en The Norton Anthology of American Literature, ed. de N. Baym, Nueva York y Londres, W. W. Norton 6 Company, 19985, vol. I, pág. 1211.

				

				
					5 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. I, trad. de E. Estrella, Madrid, Capitán Swing, 2013, pág. 356 «Puede ser que los hombres se pasen el tiempo hablando de las medidas que hay que tomar, hasta que todo sea azul y huela a azufre, para luego irse a casa a esperar a que esas medidas suyas cumplan, por ellas mismas, sus propias obligaciones. La única medida posible es la integridad y la hombría». Cfr. con Henry David Thoreau, Cartas a un buscador de sí mismo, trad. de A. García Maldonado, Madrid, Errata naturae, 2017, págs. 25, 85. (Sobre las cartas de Thoreau como «sucesoras de los poemas», véase Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, pág. 280).

				

				
					6 Leon Shestov, Anton Tchekhov and other essays, trad. de S. Koteliansky y J. M. Murry, Dublín y Londres, Maunsel and Co. Ltd., 1926, págs. xii-xiii.

				

				
					7 Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, trad. de A. Fano, Madrid, Edaf, 1986, págs. 366-369: «En primer lugar, la religión fue la que creó el derecho: era dueña absoluta de la vida privada y pública... Poco a poco el sistema se modificó... El cristianismo no solo renovó el sentimiento religioso, sino que lo hizo menos material y más espiritual... Para este Dios no había extranjeros... El cristianismo profesó la doctrina de que no hay nada común entre la religión y el Estado... este nuevo principio fue el origen de la libertad del individuo».

				

				
					8 Importa subrayar que el ensayo de Arnold nace de una conferencia pronunciada en los Estados Unidos en 1883, en respuesta a Science and Culture (Ciencia y cultura), una conferencia de T. H. Huxley. Véase The Norton Anthology of English Literature, ed. de M. H. Abrams, Nueva York y Londres, W. W. Norton & Company, 20007, vol. II, págs. 1547-1548: «En el pasado, la educación habitual ha sido sobre todo literaria. La cuestión es si los estudios que durante mucho tiempo se suponía que eran lo mejor para todos nosotros son ahora mejores en la práctica, o si lo son otros. La tiranía del pasado, piensan muchos, nos embarga perjudicialmente en el predominio de las letras en la educación. Se plantea la cuestión sobre si, para satisfacer las necesidades de nuestra vida moderna, el predominio no debe pasar ahora de las letras a la ciencia, y naturalmente la cuestión no se plantea en lugar alguno con más energía que aquí, en los Estados Unidos». La traducción inédita de los pasajes citados de Arnold es de Laura Villanueva.

				

				
					9 La «distancia» también es manifiesta en las agudas páginas de Virginia Woolf. El mundo de lectores de la novelista inglesa es el de una tradición sometida a las presiones modernistas; el de los trascendentalistas, que había quedado políticamente constituido, sería un mundo aún por descubrir desde el punto de vista literario. Woolf lo expresa así: «Cuando hemos leído sus libros, nobles y poderosos, en los que todas las palabras destilan sinceridad, cada frase forjada todo lo bien que sabe hacerlo el escritor, nos quedamos con una extraña sensación de distancia. He aquí un hombre que trata de comunicar, pero que no puede. Tiene los ojos o en el suelo o en el horizonte. Nunca nos habla directamente; habla en parte para sí, en parte para algo místico, que no alcanzamos a ver en nosotros» (Horas en la biblioteca, de Virginia Woolf, trad. de M. Martínez-Lage, Barcelona, El Aleph, 2005, pág. 99).

				

				
					10 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. I, pág. 190: «¿No podría yo afectar, con mis expectativas, a las revoluciones de la naturaleza, y hacer que el día trajera algo nuevo?». Para Thoreau, los antiguos estaban más cerca de la naturaleza que los modernos por su capacidad imaginativa: «Los antiguos, con sus gorgonas, esfinges y sátiros, eran capaces de imaginar más allá de lo que existe, mientras que los modernos no pueden ni siquiera imaginar lo que existe» (Henry David Thoreau, El Diario [1837-1861], vol. II, trad. de E. Estrella, Capitán Swing, Madrid, 2017, pág. 322). Sobre la imaginación, véase Henry David Thoreau, Cartas a un buscador de sí mismo, págs. 23, 25, 41, 141, 156. En Una semana en los ríos Concord y Merrimack, leemos, pág. 212: «No conozco estudios más formativos que los clásicos. Cuando nos sentamos con ellos, la vida parece tranquila y serena, como si quedase muy lejos, y dudo mucho que exista un lugar desde el que se vea tan real, tan poco exagerada, como a la luz de la literatura... Leer a los clásicos, o conversar con esos griegos y latinos del mundo antiguo a través de sus obras, es como caminar entre las estrellas y las constelaciones, un sendero elevado y tranquilo para viajar» (Henry David Thoreau, Musketaquid, trad. de M. Ros González, Madrid, Errata naturae, 2014, pág. 212; en adelante citamos por esta edición). La mejor recomendación de los libros clásicos o heroicos está en «Leer», en Walden. El griego, dirá Thoreau en Cape Cod, suena parecido al océano, «aunque dudo si el mar Mediterráneo de Homero sonó alguna vez con la intensidad de este» (Henry David Thoreau, Cape Cod, trad. de H. Silva, Tenerife, Baile del Sol, 2009, pág. 60).

				

				
					11 «Intuyo que no hay menos religión de la que había antes», había escrito Thoreau en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. En su correspondencia con Harrison G. O. Blake, leemos: «Si alguien duda del camino a seguir, dejémosle que se detenga. Permitámosle que atienda sus dudas, pues las dudas, también, pueden albergar alguna divinidad. No es algo triste que tengamos poca fe, sino que seamos incapaces de ser fieles. La fe se gana mediante la fidelidad» (Cartas a un buscador de sí mismo, pág. 24; cfr. con Henry David Thoreau, Musketaquid, pág. 272, y con Henry David Thoreau, Los bosques de Maine, trad. de H. Silva, Tenerife, Baile del Sol, 2007, pág. 202). En la carta a Blake del 27 de febrero de 1853, leemos: «Qué rápido nos disponemos a calmar el hambre y la sed de nuestros cuerpos. ¡Y cómo nos demoramos en calmar el hambre y la sed de nuestra alma! De hecho, nuestra mentalidad práctica no nos permite utilizar esta palabra sin ruborizarnos por culpa de nuestra infidelidad, porque la hemos dejado en la inanición hasta convertirla en una sombra. Es un absurdo, como si alguien prorrumpiera en elogios hacia un perro que no tiene. Un hombre corriente trabajará cada día del año cavando la tierra para sustentar su cuerpo, o una familia de cuerpos, pero aquel que trabaja un día al año para alimentar su alma es un hombre extraordinario» (Cartas a un buscador de sí mismo, pág. 66).

				

				
					12 La atención que presta Thoreau a los indios americanos elimina la impresión de que América careciera de civilización antes de la llegada de los europeos. Véanse la tercera narración de Los bosques de Maine y el apéndice de Cape Cod.

				

				
					13 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. I, págs. 244, 354.

				

				
					14 Emerson escribió: «El registro mismo de un pensamiento revela que desconfiamos de que haya algo o mucho más para nosotros» (Emerson in His Journals, págs. 207-209). Cfr. con Henry David Thoreau, Cartas a un buscador de sí mismo, pág. 38: «Me pregunto qué ocurriría si me olvidara de escribir sobre el hecho de que no escribo. No merece la pena hablar de ello. Es como si hubiera escrito cada día. Como si no hubiera escrito hasta ahora. Me sorprende que piense tanto en ello, pues en mi caso no escribir es lo más parecido a escribir sobre todo aquello que conozco». Según Thoreau, el escritor «realiza exámenes postmortem de sí mismo antes de llegar a estar muerto. Ese es su arte». Véase El Diario (1837-1861), vol. II, pág. 284. Sobre los límites de la filosofía, Cartas a un buscador de sí mismo, págs. 42, 111: «Soy todavía un aprendiz, no un maestro»; véanse también las págs. 45, 71, 100, 118.

				

				
					15 Henry David Thoreau, Walden, trad. de J. Alcoriza y A. Lastra, Madrid, Cátedra, 2005, págs. 61-62. En Musketaquid, pág. 308: «Un relato sincero de lo real es la poesía más excepcional». Thoreau se interrogará en Cape Cod sobre el género filosófico de sus obras (pág. 223): «De haber empezado cuando primero os lo aconsejé, podríais haber visto nuestras huellas en la arena, frescas aún, extendidas desde el faro de Nauset hasta Race Point, unas treinta millas, pues a cada paso dejamos una impresión en el Cabo, aunque no éramos conscientes de ello y aunque nuestro relato no haya dejado una impresión en vuestras mentes. Pero ¿qué es un relato? En él no hay rugido, ni aves marinas, ni cuerda de remolque». Véase Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, 165.

				

				
					16 Las anotaciones de Thoreau sobre este tema están recogidas en Escribir (una antología), trad. de J. Alcoriza, A. Casado da Rocha y A. Lastra, Valencia, Pre-Textos, 2007). Pueden verse también algunos pasajes sobre el hecho de escribir durante las excursiones que luego darían forma a sus narraciones en Los bosques de Maine, págs. 147 («y lo único inusual que apunté...»), 135, 298, 304.

				

				
					17 Sharon Cameron, Writing Nature: Henry Thoreau’s «Journal», Nueva York, Oxford University Press, 1985, pág. 3. Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. I, pág. 235. Véanse a propósito las anotaciones autobiográficas en El Diario (1837-1861), vol. II, págs. 103-105.

				

				
					18 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. II, págs. 308-309. En Los bosques de Maine, pág. 136, leemos: «Es el poeta quien realmente mejor uso hace del pino... Todos los pinos se estremecen y lanzan un suspiro cuando ese hombre [el poeta] pisa el suelo de la floresta. No, es el poeta quien los ama como a su propia sombra en el aire y los deja en pie».

				

				
					19 Henry David Thoreau, Musketaquid, pág. 93, 317; en la pág. 106: «Un buen libro nunca antes habrá sido anticipado, sino que el propio tema será, en cierto sentido, nuevo, y su autor, consultando a la naturaleza, no consultará solo a aquellos que le han precedido, sino también a aquellos que pudieran seguirle». La idea reaparece en Walden (pág. 150).

				

				
					20 El poeta americano por antonomasia sería Walt Whitman, aquel que habría transmitido en sus versos la onda expansiva de la necesidad de fe contenida en las páginas oraculares de Emerson. Véase, sin embargo, el tono derogatorio con que Henry James hablaría de Whitman para calibrar la distancia que separaba al «príncipe de los hombres» de lo que América podía representar en la escritura. Tanto Emerson como Henry James habrían expresado los ideales con los que nació América como civilización y, sin embargo, ambos tuvieron objeciones que hacer, en nombre de la cultura heredada, a lo que compusieron Thoreau y Whitman. Por ello conviene evocar el único encuentro entre ambos, la admiración de Thoreau y el vínculo que puede rastrearse entre sus voces «primitivas», por grandes que sean sus diferencias de tono, satírico y especulativo en Thoreau, comprensivo y laudatorio en Whitman. Véanse «Redobles de tambor de Walt Whitman» en Henry James, La imaginación literaria, trad. de J. Alcoriza y A. Lastra, Barcelona, Alba, 2000; Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. II pág. 181, y Cartas a un buscador de sí mismo, 116, 121-122. «Hay algo en Thoreau que lo mantiene muy cercano a mí», dijo Whitman (Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, págs. 470, 474). El aliento whitmaniano es perceptible, en especial, en «Nuestro país» (véase infra). Sobre la figura del poeta en Thoreau, véase, en especial, Musketaquid, págs. 347 («dos clases de hombres a los que se llama poetas»), 348 (la «crítica serena y justa»), 350 («a un rimador inexperto, la Musa le habló en prosa»), 363 («un buen libro es el plectro con el que se pellizcan nuestras liras»).

				

				
					21 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. I, págs. 232-233: «Me conozco solamente como entidad humana, como la escena donde, digamos, ocurren los pensamientos y las afecciones, y me percato de una cierta calidad de doble por la que me siento tan remoto de mí mismo como podría estarlo de cualquier otro». Cfr. con Cartas a un buscador de sí mismo, págs. 103, 152: «El hombre nunca descubre nada, nunca supera nada o deja algo atrás, excepto a sí mismo... Es su condición la que determina su localización. Lo principal, lo único que crea el hombre, es su condición de destino».

				

				
					22 «Soy yo quien lleva lo salvaje a estos lugares», escribió. La vida en libertad es indisociable de ese pensamiento salvaje, a cuyos límites titánicos se habría asomado Thoreau en su ascensión al Ktaadn, «un oscuro istmo que comunica el cielo y la tierra» y «un sitio jamás habitado por el hombre». Para esta faceta precursora de las visiones de la poesía de Robinson Jeffers, léase el pasaje de la «fría epifanía caucásica» en Los bosques de Maine (pág. 73). Poco después Thoreau vuelve ese punto de vista hacia sí mismo (pág. 82): «Me quedo observando con asombro mi propio cuerpo: esta materia que me contiene y se ha vuelto tan ajena a mí. No temo a los espíritus, pues soy uno de sus fantasmas —eso podría pasarle a mi cuerpo—, pero temo a los cuerpos, me hace temblar el encontrarme con ellos. ¿Quién es este titán que me posee? ¡Menudo misterio! ¡Piénsese en nuestra existencia en la naturaleza —ser diariamente testigo de la materia, entrar en contacto con ella—, las rocas, los árboles, el viento en nuestras mejillas! ¡La sólida tierra! ¡El mundo real! ¡El sentido común! ¡Contacto! ¡Contacto! ¿Quiénes somos? ¿Dónde estamos?».

				

				
					23 En Cape Cod, cuyo punto final es dar la espalda a toda América, Thoreau se refiere a arrogarse el derecho a hablar en nombre de una tierra virgen: «Los peregrinos parecen haberse considerado a sí mismos los representantes de Nadie. Tal vez fue el primer caso de esa tranquila forma de “hablar en nombre” de un lugar todavía no ocupado, o al menos no mejorado tanto como se podría, que sus descendientes han practicado y continúan practicando exhaustivamente» (Cape Cod, págs. 45, 226).

				

				
					24 Véase Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. II, págs. 286-287. Recuérdese la anécdota que cuenta Emerson en su elogio fúnebre de Thoreau: «Un día, caminando con un extraño, que le preguntó dónde podía encontrar puntas de flecha indias, respondió: en todas partes». Véase también el siguiente pasaje en Los bosques de Maine, pág. 60: «Mientras remontábamos durante media milla un veloz rápido más allá de los saltos de Aboljacarmegus, algunos del grupo identificaron a ambos lados sus marcas en los enormes troncos que yacían apilados y secos en lo alto de las rocas... Fue bastante singular haberse encontrado con unas posesiones que nunca habían visto, y en un sitio donde ellos no habían estado jamás, retenidas de aquel modo por las correntadas y las rocas cuando iban camino de llegar a sus manos. Tengo para mí que ha de ser allí donde yacen todas mis posesiones, tiradas sobre las rocas en algún distante e inexplorado río y esperando una insólita correntada que las recupere. ¡Oh dioses, daos prisa en resolver el atasco con vuestros vientos y lluvias!».

				

				
					25 Henry David Thoreau, El Diario (1837-1861), vol. II, pág. 312. Véanse también las págs. 275, 279 y 348. Sobre la importancia del observador articulado, véase también Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, págs. 506, 514.

				

			

		

	
		
			ESTA EDICIÓN

			He seguido el texto fijado por Elizabeth Hall Witherell en Collected Essays and Poems (Nueva York, The Library of America, 2001). Los lectores interesados en los avatares editoriales de la publicación de los poemas deben consultar la nota sobre los textos de este volumen (págs. 663-665). Thoreau escribió más de 200 poemas, la mayoría entre 1837 y 1845. En The Dial, la revista de los trascendentalistas, aparecieron 15 poemas, al margen de sus traducciones. La mayoría de los poemas publicados en vida están intercalados en Una semana en los ríos Concord y Merrimack, y unos pocos aparecen en Walden, Los bosques de Maine y varios ensayos. Los poemas que Thoreau incluyó en sus ensayos y libros fueron escritos, por lo general, antes que las obras en prosa, y a menudo son más largos en las versiones manuscritas de las que extractaba los versos empleados después en otros escritos. Hay bocetos de muchos poemas en el Diario que Thoreau llevó desde 1837 hasta el final de su vida, aunque pocos posteriores a 1847. Durante los últimos diez años de su vida Thoreau dejó virtualmente de escribir poesía, y nunca reunió sus poemas.

			La primera edición póstuma de sus versos, Poems of Nature (1895), editada por Henry S. Salt y Franklin B. Sanborn, incluyó numerosos cambios no autorizados. La primera edición crítica fue la de Carl Bode en 1943, Collected Poems of Henry Thoreau, luego aumentada y revisada en 1964. El siguiente hito editorial sería The Poetry of Henry David Thoreau: A Selected Critical Edition (1979), la tesis doctoral de Elizabeth Hall Witherell. Para la mayoría de los poemas de Thoreau, Witherell mantiene en Collected Essays and Poems el texto fijado por Bode, pero ha tenido acceso a nuevos manuscritos y ha aclarado la relación entre varias versiones del que podía considerarse un mismo poema. En su edición se agrupan las fuentes manuscritas y las impresas, pero se ofrece solo una versión de cada poema y se elige la publicada con las últimas revisiones del autor; si el poema ha sido incluido en obras en prosa, se adopta la última revisión antes de que fuera incorporado a ellas. 

			He traducido todos los poemas en verso libre. Aunque ello suponga sacrificar hasta cierto punto la forma al contenido, no he optado por lo prosaico, sino que he perseguido cierta versión rítmica o «respiratoria» de los poemas de Thoreau: «Dentro del perímetro de las costillas de un hombre hay espacio y escenario suficiente para cualquier biografía». No puedo evitar citar como contrapunto esta observación del autor en lo alto del Ktaadn: «Una parte del contemplador, incluso cierta parte vital, parece escapar por el endeble enrejado de sus costillas mientras asciende. Está más solo de lo que podáis imaginar». Con ello no quedan excusadas las preferencias de esta versión; más bien apunto un propósito que habría tomado forma a medida que avanzaba el trabajo y que debería ser reconocible en la lectura. En el peor caso, el terreno quedará preparado al menos para otro cultivo, tal como Virgilio habló del beneficio de quemar los campos (Geórgicas, I, 84-93). Tampoco aquí he dejado de hacerme eco de Thoreau:

			Mientras los comentadores y los traductores se pelean por el significado de esta o aquella palabra, lo único que yo escucho es el eco de ese mar antiguo. Sobre ese sonido deposito todo el sentido que poseo, los murmullos más profundos que soy capaz de rememorar, pues me es indiferente de dónde vienen mis ideas o qué es lo que las sugiere.

			He respetado la separación gráfica entre versos de un mismo poema y la secuencia estrófica que aparece en la edición de Witherell, así como el uso de mayúsculas del original cuando se trataba de personificaciones. Todas las notas son del traductor. En ellas se informa de la procedencia y destino editorial de los poemas, así como del trasfondo biográfico, cuando es relevante. Aunque las notas aclaran a veces los versos siguientes, están colocadas al comienzo de cada poema para no interrumpir la lectura. En el índice aparece en cursiva el primer verso de los poemas sin título. 

			Quiero agradecer a Rebeca Romero su trabajo con las fotografías que aparecen en la introducción: muestran unas visiones de Walden que ya no pertenecen al pasado, el presente o el futuro, y son la prueba fehaciente de que hay lugares consagrados por un libro. Esta edición viene también acompañada, desde la cubierta hasta el precioso pliego de imágenes en color, de las ilustraciones del artista Juanma Pérez. Sus obras hablan por sí mismas de nuestro interés común por Thoreau, para el que la naturaleza era «mi lenguaje pleno de poesía». Las imágenes de Juanma Pérez hacen crecer visiblemente esta cosecha de frutos boreales y puntas de flecha. Le agradezco su generosidad al compartirlos con los lectores de Thoreau. Me gusta imaginarlo en su boscosa Gassiona tal como el poeta recorría «la vereda del leñador y la senda del indio». Creo que sus imágenes deben leerse sobre el trasfondo de esta anotación del Diario de Thoreau:

			Arranqué tres hojas de un brote de arce rojo, cada una de ellas más pequeña que la otra, de un color escarlata limpio como jamás antes he visto. Durante la cena, desplegué sobre un folio blanco las distintas hojas que había encontrado hoy, y estas, junto con las de abedul, fueron las que causaron más admiración; un par de personas me preguntaron dónde las había encontrado. Nunca he visto estos colores pintados así; sin mácula, hojas maduras.
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SE CUENTA QUE EN DÍAS DE ANTAÑO EL NADADOR ALISO26

			Se cuenta que en días de antaño el nadador aliso,

			de tosco aspecto, con ramas podadas y desnudo de suave abrigo,

			
			donde no había árbol caído y las rizadas corrientes crecían

			hasta impedir todo salto aventurado, aseguraba

			al fornido galán la orilla más lejana.

			Ha desaparecido el libro, y con el libro el canto

			que en mis días juveniles me encantaba hojear.

			Contaba cosas curiosas, cómo tres sabios de Gotham

			en un cuenco se hicieron a la mar,

			y oscuro insinuaba su temible hado.

			Si los hombres osaron tentar al mar en tan frágiles barcas,

			¿cómo no van a bastar la redonda bañera o las artesas cuadradas, oblongas,

			
			para cruzar la ola susurrante y alcanzar el puerto de destino?

			



	


 
FAIR HAVEN27

			Cuando las colinas saltaban como corderillos

			y Josué reinaba en el cielo,

			el Musketaquid ondulaba despreocupado

			 y no se movía una pulgada Fair Haven.

			Mientras un principio sea como ceder 

			al miedo egoísta o cobarde,

			y los mortales inconstantes caigan a mi alrededor,

			 nunca olvidaré Fair Haven.

			Si hay un acantilado en este ancho mundo,

			una piedra pasadera al cielo,

			un corte grato, peñascoso, taquigráfico,

			 debe ser Fair Haven.

			A menudo he trepado tu pendiente peñascosa,

			donde gira sin cesar el cuervo,

			y he pasado una hora en calma,

			 por amor a ti, Fair Haven.

			Si alguna vez lanza la tempestad mi barca,

			y anega toda esperanza

			y hace agua este frágil casco,

			 a ti me encaminaré, Fair Haven.

			Cuando las cuitas pesen en mi alma

			y se acobarden los demonios azules,

			o me eche a descansar,

			 pensaré en ti, Fair Haven.

			Y cuando me tumbe a descansar al fin

			y el tranquilo sueño invada mi tumba,

			no habrá más amable cobertor para mi pecho

			 que tu cálido césped, Fair Haven.

			



	


 
CANCIÓN DE LOS VIAJEROS28

			Gentil río, gentil río,

			rauda como brilla tu corriente,

			más de un osado viajero canadiense

			entonó valiente la alegre chanson.

			Así antaño nuestros padres valientes,

			hace muchos años rezagados,

			brillando sobre las aguas rizadas,

			lograron desterrar la cuita en el canto.

			Ahora está el sol tras los sauces,

			ahora luce sobre el lago,

			escucha por las olas saltarinas

			líquidas canciones en los ecos.

			Apolo se alza ante nosotros,

			antes de que la alondra comience

			alabemos en un ensordecedor

			coro al glorioso rey del día.

			Así llevamos una vida de placer,

			así pasamos las horas,

			así nos deleitamos sin medida,

			vivamos alegres mientras podamos.

			



	


 
LA VIDA ES UN DÍA DE VERANO

			La vida es un día de verano,

			como si siempre

			 fuéramos a jugar.

			A veces llega la noche,

			la faena del campo está hecha

			 y se va el día.

			Leemos en esta página

			juventud, madurez y vejez,

			 ese sabio vetusto.

			La mañana es nuestra hora,

			la que se ríe del viejo Tiempo

			 y no conoce el crimen.

			El mediodía llega aprisa,

			y luego con cara sudorosa

			 vamos a la carrera.

			Cuando el ocaso se escabulle

			pensamos junto a la puerta

			 en los días de antaño.

			El paciente ganado, dicen,

			al alba brinca y juega,

			 y bien hace, si puede.

			A mediodía el juego cesa,

			como cuentan los bardos,

			 pues vegeta.

			Cuando ha llegado la noche

			y las grises moscas no zumban

			 y enmudecen,

			dejan los brotes tiernos,

			se enfría hasta la sangre,

			 y rumian.

			———

			Aprovechemos la mañana,

			antes de que las grises moscas toquen su cuerno

			 y se esfume.

			 

			



	


 
ADORO UN ARROYUELO INDOLENTE

			Larga vida y éxito para vosotros.

			UBIQUE

			Adoro un arroyuelo indolente

			que da un salto atolondrado

			y como una viva centella

			se desliza por la pendiente.

			———

			Como torrentes de montaña

			hemos surcado el prado

			desde fuentes cristalinas

			hacia el mar lejano.

			Y ahora, llegado al valle de la vida,

			y por el paseo de las tierras bajas,

			ya no has de juguetear

			ni saltar ni espumar.

			Que gratas praderas te esperen

			donde puedas ondular libre

			hacia ese brillante mar celestial,

			tu descanso y tu meta.

			Y cuando alcances el declive de la vida,

			tan gentil sea tu corriente

			que ya no pueda girar el molino

			sin la ayuda del vapor.

			



	


 
LÁPICES PARA CORREGIR Y MANOS PARA GUIAR29

			Lápices para corregir y manos para guiar.

			¡Oh, quién fuera maestro de escuela!

			



	


 
CADA SONIDO DEL VERANO30

			Cada sonido del verano

			es una ronda del verano.

			



	


 
AMISTAD31

			Pienso un rato en el Amor, y entonces

			 el Amor es un mundo para mí,

			 única carne y dulcísima bebida

			 y el lazo conector

			 entre cielo y tierra.

			Solo conozco, no cómo ni por qué,

			 mi mayor felicidad;

			 por mucho que lo intente,

			 ni aunque fuera a morir

			 podría explicarlo.

			Preguntaría a mi amigo cómo puede ser,

			 pero cuando llega la hora

			 el Amor es más querido

			 para mí que nada,

			 y así enmudezco.

			Si se sabe la verdad, el Amor no habla,

			 solo piensa y obra;

			 pero a buen seguro saldrá

			 sin ayuda del griego

			 o lengua alguna.

			Un hombre puede amar la verdad y practicarla,

			 admirar la belleza,

			 no omitir la bondad,

			 tanto como lo debido

			 por reverencia.

			Mas solo cuando las tres se juntan,

			 como siempre se inclinan,

			 y hacen de un alma su sede

			 y retiro favorito

			 del encanto;

			cuando bajo figura afín, como amores y odios

			 y una afín naturaleza,

			 nos proclaman compañeros,

			 expuestos a iguales hados

			 eternamente;

			y cada uno ayuda al otro, y le sirve,

			 apretando las cintas del Amor,

			 sin lamentarlo nunca,

			 mientras uno y uno hagan dos

			 y dos sean uno;

			solo en tal caso probará el hombre

			 tan plenamente como pueda

			 qué poder hay en el Amor

			 para mover lo hondo de su alma

			 sin resistencia.

			———

			Hablo de dos robustos robles que, juntos,

			 resisten la tormenta invernal,

			 y a pesar del viento y la marea,

			 son el orgullo del prado

			 por su fortaleza.

			Por arriba apenas se tocan, pero hundidas

			 hasta su fuente más profunda,

			 admirado descubrirás

			 que sus raíces se entrelazan

			 inseparables.

			



	


 
CUANDO EL MEDIODÍA ATÓNITO SE HA DETENIDO EN EL VALLE Y LA COLINA

			Cuando el mediodía atónito se ha detenido en el valle y la colina,

			
			y el leñador ya no maneja su hacha

			ni el segador afila su guadaña,

			algo es, único residente en la tierra,

			oír al zorzal en su percha de roble

			lanzando su modesto trino,

			único sonido de todo el estrépito que hace un mundo,

			y solo yo escucho.

			Amable me hace anidar en esa dulce melodía

			y poseer un alma afín, hablándome

			desde las fuentes del ser universal.

			Sobre el abedul y el avellano, a través del aire tórrido,

			llega ese vago sonido por esta vía,

			nacido en el céfiro, hasta mi oído.

			Ya no el tiempo o el lugar, ni la más vaga traza

			de la tierra, el brillo del paisaje es mi único espacio,

			solo resto del mundo.

			Luego esa garganta ha cesado, y los sonidos familiares

			se hinchan extraños en la brisa, el bajo del ganado

			y los gritos noveles de robustos zagales

			que se afanan por el valle vecino,

			y yo ando una vez más confuso habitante de la tierra.

			



	


 
LOS AZULEJOS32

			En medio del álamo junto a nuestra puerta

			pusimos una caja de azulejo

			y esperamos antes del fin del verano

			engatusar a un par de paso.

			Un cálido día estival llegaron los azulejos

			y se posaron en nuestro árbol,

			pero al principio los viajeros no eran dóciles

			y se asustaban de mí.

			Parecían venir del lejano sur

			por encima del bosque de Walden,

			y pasaron rozándolo con el pico abierto

			muy cerca de los bramidos.

			Gorjeando recorrieron el lejano acantilado

			y el gorjeo siguió por el prado,

			y sobre la herrería, al instante

			llegaron a mí gorjeando.

			Se posaron encima de la caja

			sin mirar en el agujero,

			y solo brincaban de un lado a otro

			como en un vulgar pozo.

			Creo que no los había visto antes,

			ni en verdad ellos a mí

			hasta que, de pie en la puerta trasera,

			se acercaron al álamo.

			Con el tiempo construyeron su nido

			y criaron una feliz prole,

			y cada mañana se esmeraban en el canto

			mientras huían al bosque.

			Así nos pasaron las horas de verano

			a los azulejos y a mí,

			en lo alto del árbol —los pequeños duendes—

			con su implume familia.

			Una mañana el viento sopló frío y fuerte

			y se arremolinaron las hojas;

			los pájaros prepararon su largo viaje

			ese día crudo y ventoso.

			El Bóreas bramó desde el norte

			y arrugó su delantal azul,

			así que se lanzaron, aunque algo lentos,

			por las rocas del viejo Acantilado.

			Mientras la tierra empujó firme

			su manto del blanco más puro,

			y luego nació otra primavera

			cuando desapareció el invierno.

			Y yo vagué por la húmeda tierra,

			y espié el cielo maduro,

			pero nunca desde que nací

			caminé tan pensativo.

			Pues antes no estuvo la tierra tan calma

			y nunca el cielo tan manso,

			el río, los campos, los bosques y la colina

			parecían emitir un suspiro audible.

			Sentí que los cielos me rodeaban

			y toda la tierra debajo,

			como cuando se cuela un sonido en tu oído

			que te estremece hasta las plantas.

			Soñé que era un pensamiento de vigilia,

			algo que apenas sabía,

			no una pieza sólida, ni una nada vacía,

			sino una gota de rocío matinal.

			El mundo y yo jugamos al escondite,

			como un hombre que esquiva su sombra,

			una idea sosegada en lo hondo eterno

			entre Lima y Segraddo.

			Luego un débil gorjeo

			desde el profundo azur

			flotó gentil en mis oídos,

			como al venir el sueño.

			Penetró sin sorpresa mi alma;

			brillaron en mi mente extraños recuerdos,

			tal como a menudo escenas lejanas

			se despliegan en sueños tardíos.

			El azulejo había llegado del lejano sur

			a su caja en el álamo,

			y abrió su delgado pico

			con la intención de cantarme.

			



	


 
CANCIÓN DE MAYO33

			El escolar holgazaneaba de camino a la escuela,

			fastidiado por tener que vivir tan raro día en clase.

			Era placentero respirar un aire tan suave,

			pues lo que parecía arriba cielo abajo era tierra.

			Agraviados vecinos charlaban junto a la valla del jardín

			sin reñir por quién había de hundir el clavo;

			el más huraño hacía nuevos amigos ese día,

			tal como los labriegos juntan heno al brillar el sol.

			No sé cuánto dormí, pero al fin

			noté volver rápida mi conciencia,

			porque el céfiro susurraba al pisar la hojarasca,

			y con un talón al descuido rozaba mi cabeza.

			Mis párpados se abrieron en un campo azul,

			pues justo arriba brotaba una oscilante violeta,

			parecía un pedazo de cielo que podía olerse,

			su azul mezclado con el firmamento.

			



	


 
WALDEN34

			—Cierto, nuestra conversación es ajena a las palabras,

			solo el oído experto puede captar las palabras nacidas

			que rompen y mueren sobre tus labios de guijas.

			El fluir de tu pensar es tan imperceptible como tus aguas remansadas,

			
			elevado como la bruma matinal desde tu superficie,

			de modo que el alma pasiva respira en él

			y se contagia de la verdad que expresas.

			Incluso las más remotas estrellas han acudido en tropel

			y se han inclinado para captar la bendición

			de tu rostro. Tan a menudo como venía el día,

			se exhibía imparcial el sol mismo

			ante tu estrecho tragaluz, y la luna

			en sus ciclos no ha cesado de rodar tan a menudo

			por este y otros caminos, para hablarte de la noche.

			No ha habido nube tan rara que no haya pasado solemne

			sin mirarse en tu rostro doblemente hermosa.

			¡Oh, dime lo que los vientos han escrito estos miles de años,

			en la bóveda azul que te abarca,

			o lo que el sol ha transferido y delicadamente reimpreso

			para tu lectura privada! Algo

			en estos días pasados he leído,

			pero seguro que había mucho más para conmover el alma

			que el ojo humano no ha visto;

			cuánto daría por leer esa primera página brillante,

			húmeda de una prensa virginal, cuando el Euro y el Bóreas

			y la hueste de airosos cañones

			mojó por vez primera sus plumas en la bruma.

			



	


 
VERDAD, BONDAD, BELLEZA, ESAS CELESTIALES TRILLIZAS35

			Verdad, Bondad, Belleza, esas celestiales trillizas

			nacen continuamente; incluso ahora el Universo,

			con mil gargantas, y también con más verdes sonrisas, 

			confiesa su gozo por su reciente nacimiento.

			



	


 
EXTRAÑO QUE TANTOS DIOSES VOLUBLES,TAN VOLUBLES COMO EL TIEMPO36

			Extraño que tantos dioses volubles, tan volubles como el tiempo,

			
			por todas las provincias de la Dama Naturaleza aúnen siempre esfuerzos.

			
			



	


 
EN LAS BULLICIOSAS CALLES, DOMINIO DEL COMERCIO37

			En las calles bulliciosas, dominio del comercio,

			el hombre es un hosco portero o un bravucón engreído

			que no tiene más parentesco conmigo

			que la fraternidad por ley.

			



	


 
CONOCÍA A UN HOMBRE DE VISTA

			 Conocía a un hombre de vista,

			 un tipo sin tacha

			 que, por uno o dos años

			 pasaba junto a mi puerta,

			pero no había cruzado palabra con él.

			 Le encontré en un camino

			 a él y a su bastón

			 a unas tres millas de casa,

			 por donde solía pasear,

			y le miré largo, y él a mí.

			 En un lugar más lejano

			 vislumbré su rostro

			 y por instinto me incliné;

			 me devolvió el saludo,

			nos inclinamos y pasamos.

			 Luego, en tierra extraña

			 estreché su mano

			 y mantuvimos charla

			 sobre esto y aquello,

			como si le conociera hace mil años.

			 Luego a la intemperie

			 compartí su confusión,

			 porque había visto penurias

			 y yo había sido un vagabundo;

			fue mi amigo del alma, y yo el suyo.

			 Así, creo, todos,

			 grandes y pequeños

			 que han vivido en la tierra,

			 nazcan pronto o tarde,

			extraños y enemigos, se conocerán un día.

			



	


 
CLIFFS38

			El mayor sonido que lleva aquí la brisa

			es el susurro del bosque; cuando queremos captar

			sonido audible, y nada captamos,

			hay calma profunda. No se ha dado la lengua salvo

			para vejar el oído con pensamientos superficiales.

			Cuando ascienden los más profundos, la discordia chirriante

			del áspero discurso calla, y los sentidos parecen,

			por pequeño que sea, compartir el éxtasis.

			



	


 
MIS BOTAS39

			A veces con abierta temeridad tragan

			el néctar del rocío con sed natural,

			o humedecen sus forrados pulmones con bayas ocultas,

			con vino más dulce que el de Quíos, Lesbos o Falerno.

			El suyo fue el lustre interno que apalabró

			una suela abierta —incapaz de excluir

			al día dichoso—, una gloria más valiosa

			que aquella que dora la corteza exterior de oscuridad visible,

			virtudes que aguantan durante años,

			más castigadas por dentro que por fuera.

			



	


 
MEDIODÍA40

			Es el tiempo del avetoro, pájaro solitario

			que oculta ahora su cabeza entre el sibilante helecho,

			y ni un sapo inquieta la orilla,

			ni una pluma arruga el aire reposado,

			salvo donde la aguzanieves interrumpe el mediodía.
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			I. Canto

			



	


 
FAIR HAVEN41

			Cuando el invierno orla toda rama

			 con su guirnalda fantástica

			y pone el sello de silencio ahora

			 sobre las hojas caídas;

			Cuando toda corriente en su alero

			 comienza a borbotear,

			y en su galería el ratón

			 mordisquea el heno del prado,

			parece que la calma estival se acerca

			 y ronda por debajo,

			mientras el ratón del prado yace

			 a resguardo en el brezo del pasado año.

			Y tal vez el paro

			 cecee una débil nota,

			la nieve en el dosel del verano

			 puesto por él mismo.

			Hermosos brotes perlan los alegres árboles,

			 y penderán vistosas frutas,

			suspira el viento del norte brisa estival

			 para repeler la mordaz escarcha,

			trayéndome buenas nuevas,

			 pues soy todo oídos,

			de una serena eternidad

			 que no ha de temer el invierno.

			De pronto en la laguna silenciosa

			 el inquieto hielo cruje,

			y sus duendes brincan alegres

			 con el ruidoso potro.

			Me apresuro al valle

			 como si oyera noticias,

			pues natura celebra un festival

			 que no hay que perderse.

			Brinco con mi hielo vecino,

			 y tiemblo por simpatía,

			mientras cada nuevo crujido

			 cruza el lago alegre.

			Con el grillo en la tierra

			 y los haces en el hogar

			resuena el raro son doméstico

			 por la senda del bosque.

			



	


 
EL DESHIELO42

			Vi al cortés sol secando las lágrimas de la tierra,

			lágrimas de gozo que solo fluían más rápido...

			———

			Quisiera tenderme en la cuneta,

			derretirme y gotear con la nieve,

			alma y cuerpo mezclados con la corriente,

			también fluyo por los poros de la naturaleza.

			———

			Pero, ay, no puedo tintinear ni humear,

			ni adelantar una pizca la gran obra del Tiempo,

			lo mío es escuchar mientras manejan el telar,

			así resonará mi silencio con su música.

			



	


 
MIENTRAS ANOCHE MIRABA CON LOS OJOS CERRADOS43

			Mientras anoche miraba con los ojos cerrados

			 el dorado país de los sueños,

			pensé que vislumbraba una calma extensión

			 con vistas de tierra y agua,

			 y su hundida playa

			rebosaba con el ahora apaciguador zumbido

			de la industria feliz —cuyo trabajo ha acabado. 

			Y cuando me giré en la almohada

			oí el oleaje en la orilla,

			tan distinto como si fuera mediodía

			y aún vagara por Rockaway. 

			



	


 
AMOR44

			Nosotros que fuimos dos planetas

			somos ahora una estrella doble

			que puede verse en el cielo,

			donde estamos fijos.

			Mas atrapados por un sutil poder

			entramos en un nuevo espacio,

			y siempre con canto esférico

			giramos en torno a un centro.

			



	


 
LOS HECHOS DEL REY Y DEL HUMILDE PODADOR45

			Los hechos del rey y del humilde podador

			están juntos en el libro mayor del cielo.

			



	


 
PRONTO RESULTARÁ SI VEMOS46

			Pronto resultará si vemos

			a la tarde en el diario de la tierra

			cómo queda la gran cuenta

			entre los cielos y el suelo.

			



	


 
EL VIENTO DE LA TARDE47

			El correo de la tarde llega pesado

			con las lejanas olas del estrépito europeo;

			suspiros de occidente bajan la cuesta

			o a tientas entre las hojas susurrantes,

			cargadas con noticias de California,

			con lo que ha transpirado la mañana,

			cómo se agita el mundo por zarza y maleza

			desde aquí hasta el lago Athabasca.

			



	


 
EL REPIQUE DE LAS CAMPANAS48

			Cuando el mundo envejece junto a la chimenea

			me escurro hacia las rocas que rejuvenecen,

			allí donde sobre el agua, y sobre la tierra,

			retumban a cada lado las campanas.

			Ahora sube un ding, luego baja un dong,

			y al rato oscila la misma vieja canción,

			y el metal gira con un solo rebote,

			acunando los campos con su son medido,

			hasta que la lengua cansada cae con un largo retumbo,

			tan solemne y fuerte como el crujido del Juicio.

			Luego cambia su medida de un tono a otro,

			y raro es que un sonido llegue solo,

			porque suenan sus repiques en confusa vocería,

			y las brisas transportan el fuerte ding-dong.

			Cuando el eco me alcanza en este solitario valle,

			soy de pronto un héroe en cota de malla,

			me ciño el cinturón y marcho a mi puesto

			y me veo capaz de hacer frente a una hueste.

			Estoy alerta por alguna maravilla

			que ocurre por ahí,

			tal vez sea el saludo de nuestro planeta

			al cruzarse con otro en el espacio.

			



	


 
EL ALCAUDÓN49

			Escucha, escucha, desde la niebla más densa

			trina con fuerza y vigor

			el intrépido alcaudón, todo anhelante

			por sacarle partido a la niebla.

			Su enhiesta vela no arría

			en todo el año,

			y posado ahora en los rizos del invierno

			le silba al oído.

			



	


 
SIMPATÍA50

			Hace poco, ay, conocí a un gentil muchacho,

			todos sus rasgos moldeados por la Virtud,

			concebido como juguete de la Belleza,

			pero manejado luego por su fortaleza.

			Se abría por doquier como el día,

			y no veríais en él ausencia de vigor,

			pues muros y portillas solo han servido

			para disimular debilidad y pecado.

			No diréis que fue César victorioso

			tronando esfuerzos por la Casa de la Fama,

			en otro sentido este joven alcanzó la gloria,

			él mismo un reino donde viniera.

			Ninguna fuerza le escatimaba la victoria,

			cuando todo contribuía de propio acuerdo,

			donde iba a nadie más se veía,

			todos eran parcelas de su noble señor.

			Incurría como la sutil calina de verano,

			que muestra apacible paisajes a la vista

			y obra revoluciones sin un murmullo

			o roce de una hoja bajo los cielos.

			Conquistado ignorante fui por esto,

			del todo olvidé confesar mi homenaje;

			mas ahora he de saber, por duro que sea,

			que podría haberle amado, de amarle menos.

			A cada instante, cerca uno del otro,

			un firme respeto aún nos apartaba,

			así que parecíamos inalcanzables

			y menos conocidos que nada más vernos.

			Los dos fuimos uno por simpatía 

			y no pudimos lograr el menor pacto;

			¿de qué sirve ahora que seamos sabios

			si la ausencia inventa este ser doble?

			Puede que la eternidad no repita la ocasión,

			pero debo pisar solo mi camino,

			con triste recuerdo de habernos conocido,

			y veo esa dicha irrevocablemente ida.

			En adelante mi elegía cantarán las esferas,

			pues no hay otro asunto para la elegía,

			cada nota musical sonará en mis oídos

			como toque a muerte de aquel otro.

			Apresuraos y celebrad mi tragedia;

			con son apropiado resonad, bosques y campos;

			la pena es más cara ahora para mí

			que todos los goces que otra ocasión procura.

			¿No es demasiado tarde para reparar el daño?

			La distancia de mi débil asir ha quitado

			la cáscara vacía y la vana cizaña,

			pero en mis manos dejó la espiga y el grano.

			Con tal de amar aquella virtud que él es,

			aunque se esparza en el aire matinal,

			aún seremos los más sinceros amigos,

			ningún mortal sabrá de más rara simpatía.

			



	


 
EL LIBRO DE GEMAS51

			—Con preciosas láminas se ornaban las hojas pulidas,

			cada una para el mundo del poeta una ventana,

			una vista tan asombrosa que dudarías

			ver un paraíso extendido en tan breve espacio.

			Era un camino delicioso para andar,

			marchando entre pastos de hermosa hierba;

			llevaba por colina y valle, de acá para allá,

			de bardo a bardo, componiendo una grata escena.

			Allí saciaba mi sed de vez en cuando 

			como un viajero cansado en el pozo de un poeta,

			que desde el terreno bullente burbujeara

			y cayera con un tintineo en cada página.

			Aún puedes oír su música entre las hojas,

			mientras otras fuentes se pierden en el oído.

			



	


 
EL ASSABET52

			Remontemos esta grata corriente

			durante todo un día de verano,

			esparciendo espuma por doquier

			en guirnaldas blancas tal la nieve,

			¡Vamos, rema lejos, lejos!

			Ahora a deslizarse por la orilla,

			arrojando lirios al paso,

			mientras el suelo enarenado

			resiste obstinado el remo

			como torpe y lenta tortuga.

			Ahora vamos por en medio,

			arando en lo más profundo,

			crestas apiladas a los lados,

			mientras discurrimos por el surco

			allegando burbujas con tesón.

			Rocío al frente y sequía atrás,

			parece que huyamos adelante;

			nada contenta la ávida mente,

			solo los rápidos son ahora amables,

			allí están la tierra y el cielo.

			Súbita música golpea el oído

			escapando de aquel banco,

			para animar a tales viajeros

			aquí ha da haber náyades 

			que nos han burlado.

			Allí conozco el lindo grupo

			donde el fatuo riachuelo

			ha contenido sus historias,

			se ha hecho oír por los prados

			y ahora murmura su hartazgo.

			Silente fluye la paternal corriente,

			y aunque al fondo yazcan rocas,

			suaviza con sus olas el estrépito

			como si fuera un pecado juvenil,

			así de quieto, así de lento.

			Pero este alegre riachuelo,

			susurrando su guija historiada,

			tintinea la misma melodía

			desde diciembre hasta junio,

			ninguna sequía le afecta.

			Mira el sol tras los sauces

			elevándose por la niebla dorada,

			cómo brilla por las olas,

			blancas crestas como almohadas,

			asperjados rayos de su rocío.

			Nos apresuramos al alba

			porque Aurora nos guía

			frente al tórrido día y el ocaso,

			en cada gota de la mañana

			yace la promesa de un día.

			Los ríos fluyen desde el sol,

			brotan con matinal rocío, 

			los marineros reman contra el tiempo,

			no conocen ocioso mediodía ni puesta,

			igualados con el alba.

			Desde el primer ¡lejos, lejos!

			muchas leguas hemos remado,

			aún el gorrión en la espuma

			se apresura a anunciar el día

			con la oda de su sencilla estrofa.

			



	


 
LA INVITACIÓN DE LA BRISA53

			Vaguemos por los pastos de la brisa

			donde sopla el céfiro más libre,

			cebado en el susurro del roble,

			y se apresura el grato insecto

			goteando en la corriente.

			¿Y qué si no tengo alas?

			Por este casi sólido aire

			puedo volar al ras como la golondrina

			que se atreve a que la sigan,

			y seremos una pareja jovial.

			Naveguemos como intrépidos vencejos,

			Céfiro pensará por mí

			sobre la colina y el valle,

			cabalgando el leve vendaval,

			escrutaremos tierra y mar.

			Mira aquel sauce

			que aventa el aire rollizo,

			tú un jején y yo un abeja,

			con nuestras trovas alegres

			daremos allí un concierto.

			Con la hoja verde por mampara

			hasta que el sol se acueste,

			yo el rey y tú la reina

			de esa menuda paz verde,

			sin ayuda de súbditos.

			Por esta música esperará el Tiempo

			y abrirá la tierra su oído,

			y nadie tendrá que aguardar

			un verso inmortal para casarse

			cuando oiga tan dulces sones.

			



	


 
ESTROFAS54

			Cada día tiene natura su alba,

			pero distantes quedan los míos;

			contento, clamo, para decir de veras

			que, creo, más brillantes son los míos.

			Pues cuando mi sol se digna alzarse,

			aun con su marea alta,

			su campo más hermoso queda en sombra,

			y no puede tolerar mi luz.

			A veces me complazco en su día

			conversando con mi compañero,

			pero si intercambiamos un rayo,

			al instante abate sus calores.

			Por sus discursos trepo y veo,

			como desde una colina oriental,

			alzarse una mañana más brillante

			que la lograda por ella.

			Como dos días de verano en uno,

			dos domingos que llegan juntos,

			nuestros rayos unidos hacen un sol,

			con el más bello clima del verano.

			



	


 
EL ADIÓS DEL AMOR55

			Ligero, despreocupado, seguiré mi camino

			cuando a ti este ser te haya cedido, 

			sabiendo dónde hallar un día futuro,

			con maña de usurero, algo más que yo.

			



	


 
CADA NOTA MÁS MELODIOSA QUE OIGO56

			Cada nota más melodiosa que oigo

			me hace este reproche,

			que yo solo pongo el oído

			y quisiera ser la música.

			



	


 
EL HIJO DEL PESCADOR57

			Conozco el mundo donde se topan tierra y agua,

			junto a aquella colina que linda con el mar,

			un instante oigo el latido incesante de las olas,

			luego vuelvo a inspeccionar la tierra de nuevo.

			En un humilde catre que mira al mar,

			a diario aliento esta curiosa y cálida vida,

			bajo el prado acogedor de un cobijo amigo

			mi día sin ruido está repleto de misterio.

			Aquí, según dicen, comenzó mi sencilla vida

			y un buen crédito para el cuento que presto,

			pues bien sé que aquí soy un hombre,

			pero ¿quién me hablará sin más del fin?

			Estos ojos recién abiertos espiaron el lejano Mar,

			que estaba como un silencioso padrino

			sin darme explicación alguna,

			hasta presentarme a la madrina Tierra.

			Y aún allá se extiende la alta mar silenciosa,

			salpicada de numerosas naves, 

			y serio aún miro una y otra vez

			sobre las mismas olas y la orilla amiga.

			Hasta que algo como un humor acuoso veo

			aparecer dondequiera que me gire,

			su silencioso despilfarro y mudo cielo abarcador

			con los ojos cerrados claramente discierno.

			Sin embargo, dudoso aún voy cada mañana

			por ver si el Océano aún saludará mi mirada,

			y a cada día una vez más nazco a la vida

			y vuelvo a pisar la tierra con pie inseguro.

			———

			Mis años son como un paseo por la playa,

			tan cerca como alcanzo al borde del océano;

			mis lentos pasos a veces superan las olas,

			a veces me quedo quieto mientras llegan.

			Trabajo infinito descubren mis manos por hacer,

			reuniendo las reliquias que arroja la resaca;

			cada tempestad bate lo hondo tras algo nuevo,

			y cada vez lo más extraño es lo último.

			Es mi único empleo y cuidado escrupuloso

			colocar mis ganancias fuera de las mareas,

			cada guijarro más suave y cada más rara concha 

			que amable el Océano confía a mi mano.

			Tengo pocos compañeros en la orilla,

			desprecian la playa que surca el mar,

			pero a menudo creo que su océano navegado

			es más conocido en la playa para mí.

			Mis vecinos vienen a veces con pesadas carretillas,

			como si quisieran compartir mi grato esfuerzo,

			pero se van de nuevo a lejanos mercados,

			porque solo se cuidan de yerbajos y balasto.

			———

			Se debe a una extraña coincidencia

			hacer causa común con el Océano que ruge,

			que tan bien puede soportar un cielo separado

			y poblarlo con multitud de formas.

			A menudo en la quietud de la noche oigo

			a un inquieto pájaro presagiar el clamoreo,

			y distantes murmullos golpear débilmente mi oído

			de una osada marejada tierra adentro.

			Mi más calma profundidad se yergue interior,

			más genial que el reposo de la calma estival,

			los vientos clamorosos afligen el cordaje de mi alma

			hasta que leja y anaquel dan la alarma.

			A menudo por una estrella mi marea se ha hinchado,

			el mar no cuenta con más naufragios que yo,

			pero antes que otra influencia calme mi oleaje,

			la más firme corteza a flote estará alta y seca.

			



	


 
AMISTAD58

			«Amigos, romanos, compatriotas y amantes».

			Que el odio puro apuntale siempre

			nuestro amor para que seamos

			la conciencia del otro,

			y saquemos de ahí

			nuestra simpatía.

			Tratémonos como dioses,

			y compartamos toda la fe

			en la virtud y la verdad,

			y quede la sospecha

			para dioses inferiores.

			Dos estrellas solitarias,

			lejanos sistemas ignotos

			ruedan entre nosotros,

			pero por nuestra luz consciente estamos

			destinados a un polo.

			¿Qué necesidad confunde a la esfera?

			Dios puede permitirse esperar,

			para él nunca es demasiado tarde

			si asiste al fin de un deber

			o presta comienzo a otro.

			No se prestará el amor a otro uso

			más que el tinte de las flores,

			solo el huésped independiente

			frecuenta sus cenadores,

			hereda su legado.

			Solo tiene palabras amables,

			pero el silencio más grato reparte

			a sus compañeros,

			de noche consuela,

			de día felicita.

			¿Qué dijo una lengua a otra?

			¿Qué oyó de otro el oído?

			Por los decretos del hado,

			de año en año

			se comunica.

			Perdido bosteza el abismo del sentir,

			ni el trivial puente de palabras,

			ni la arcada más osada

			pueden salvar el foso que ciñe

			al hombre sincero.

			Ni pernos ni barras

			excluyen al enemigo,

			o escapan a la mina secreta

			del que con la duda

			cruzó la línea.

			El guardián a la puerta

			no puede dar paso al amigo,

			sino que, como el sol,

			conquista el castillo

			y luce por la muralla.

			Nada conozco en el mundo

			que pueda escapar al amor,

			pues socava lo profundo

			y remonta toda altura.

			Espera como el cielo

			hasta que pasa la nube,

			aún luce sereno

			con el día eterno,

			igual si se van

			que se quedan.

			Implacable es el Amor,

			al enemigo se le compra o tienta

			para aplacarlo,

			pero no se apacigua

			al dado a gentileza.

			



	


 
LA AVENIDA59

			—Suena un rumor en las colinas de Worc’ter,

			y también el Nobscott llena el valle

			donde apenas llenarías una copa de bellota

			en el verano, con el sol en lo alto,

			pero ahora no habrá copa alguna,

			sino una catarata.

			¡Ah, si la luna se conjuntara

			con la extremaunción de la sequía

			hasta anegar diques y espigones,

			y la tierra tachonada de islas,

			para enseñar de una vez a los hombres,

			a los que labran y a los que muelen,

			que no hay fijeza en la tierra

			y todo es inestable como arena!

			———

			El río crecía más y más,

			como una dulce influencia furtiva

			en la pasiva ciudad; y por un instante

			cada mata parecía una isla minúscula

			donde, en un grato Ararat,

			descansaba la extenuada rata de agua.

			Ni un rizo muestra el Musketaquid,

			su misma corriente está oculta,

			como reposan las almas profundas

			cuando el pensar hincha el pecho;

			y aquella que en la sequía estival

			causa murmullo y tumulto,

			duerme desde Nawshawtuct hasta el acantilado

			sin la arruga de un esquife;

			así como una honda y plácida mente

			que devana sus corrientes inferiores,

			pues por mil colinas lejanas

			más alto rugen mil riachuelos,

			y muchos manantiales ahora mudos,

			y muchos cauces de murmullo apagado,

			brillan más firmes y raudos,

			aunque sepultados bajo la marea.

			Nuestro pueblo parece una Venecia rural,

			con sus amplias lagunas donde el pantano;

			con más encanto que la Bahía de Nápoles

			aquella cala plácida entre los arces,

			y en el maizal de mi vecino

			reconozco el Cuerno de Oro.

			Aquí enseñó la Naturaleza de año en año

			cuando solo los indios venían a oír,

			creo que a esta escuela de arte

			asistieron Venecia y Nápoles,

			pero creo que aún su maestra

			deja atrás a los jóvenes pupilos.

			



	


 
LA DEMORA DEL POETA60

			En vano veo surgir la mañana,

			en vano observo el fulgor de occidente,

			si miro ocioso otros cielos

			a la espera de otra vía de la vida.

			Entre la infinita riqueza exterior,

			solo yo sigo pobre aquí dentro,

			los pájaros han cantado su verano,

			pero mi primavera no comienza.

			¿Esperaré luego el viento otoñal,

			forzado a buscar un día más dócil,

			sin dejar atrás un curioso nido,

			sin que el bosque haga eco a mi lay?

			



	


 
LLUVIA DE VERANO61

			Arrojaría mis libros, no puedo leer,

			a cada página mis pensamientos yerran

			hasta el prado, mejor alimentados,

			sin cuidarse de atinar con su fin.

			Estaba bien leer a Plutarco, y a Homero,

			la vida de nuestro Shakespeare prometía,

			lo leído por Plutarco no fue bueno o verdadero,

			ni los libros de Shakespeare, si no fueron hombres.

			Mientras yazgo bajo esta rama de nogal

			no me importan los griegos, ni la ciudad de Troya,

			si más justas batallas tienen lugar ahora

			entre las hormigas en lo alto del morón.

			Que espere Homero mientras capto

			si los dioses favorecen a las rojas o las negras,

			o si aquel Áyax doblega la falange

			tratando de arrojar una roca a la hueste.

			Decidle a Shakespeare que tiene una hora libre,

			porque estoy ocupado en esta gota de rocío.

			¿No veis que las nubes preparan lluvia?

			Que venga en cuanto el cielo esté azul.

			Este lecho de hierba y avena loca se extendió

			el pasado año con más maña que un monarca,

			los tréboles son almohada para mi cabeza

			y las violetas cubren mis zapatos.

			Y ahora las nubes cordiales lo cierran todo,

			y gentil sopla el viento que todo va bien,

			las gotas dispersas caen rápidas y finas,

			unas en la laguna, otras en la campana de lirio.

			Gotean sin cesar los árboles alrededor,

			y rara riqueza destila toda rama,

			solo el viento es cuanto se oye,

			esparciendo cristales en las hojas.

			Por vergüenza no se mostrará el sol,

			que no podría derretirme con sus rayos,

			mis vellones goteantes convertidos en duende

			que escapa feliz con su gabán de abalorios.

			



	


 
LA AURORA DE GUIDO62

			El Dios del día hace rodar su carro ladera arriba

			sujetando sus corceles airosos con mano firme,

			el pálido orbe de la luna avanza al oeste entre sombras

			mientras la mañana arroja su luz sobre mar y tierra.

			Castillos y ciudades junto al sonoro piélago

			resuenan con todo el afanoso bullir de la vida,

			el pescador despliega de nuevo sus velas

			y el guerrero reclutado espera la lucha.

			La temprana brisa agita las hojas del álamo,

			las olas rizadas reflejan la luz pálida,

			el mar dormido palpita con el impulso del día,

			y la noche soñolienta se retira por las colinas.

			Las aves marinas mojan su pico en la espuma del océano

			trazando círculos sobre las ondas vaporosas.

			



	


 
HE OÍDO DE NOCHE LA BOMBA DEL VECINO

			He oído de noche la bomba del vecino

			mucho después de que Lira se ocultara,

			como si fuera un sonido natural,

			la apropiada emisión del terreno,

			tal vez un avetoro en el pantano

			o el chirrido de una gallina salvaje.

			



	


 
QUIEN DUERME DE DÍA Y CAMINA DE NOCHE63

			Quien duerme de día y camina de noche

			no hallará un espíritu, sino un trasgo. 

			



	


 
CUANDO CANTÉ CON PÁLIDAS MEJILLAS Y OJOS HUNDIDOS64

			Cuando canté con pálidas mejillas y ojos hundidos

			al mundo soñoliento en la hora de medianoche,

			que no resonaba el metal de la guerra

			y la virtud decaía en el cenador de la Paz;

			que en estos días no había héroes exiliados,

			sino que los endebles, con temor a las alarmas,

			se disponían a luchar las batallas de su Señor,

			cuando apenas podían sostener las armas del héroe;

			una tonada débil, reprensora, tranquilizante,

			tocada por manos inexpertas en un arpa,

			hizo volver los días de la caballería de nuevo,

			y el campo circundante resultó tierra sagrada.

			Un campo hirviente y huestes enfrentadas

			vi extenderse por doquier,

			pues solo yo me había adormilado en mi puesto,

			soñando con la paz cuando todo era guerra.

			



	


 
ME LEVANTÉ ANTES DEL ALBA65

			Me levanté antes del alba

			para trabajar con ahínco,

			brazos fajados con esfuerzo

			a salvo de todo obstáculo,

			sustraído del descanso

			como un yunque en mi pecho.

			Mas como una frágil copa

			he esgrimido el martillo,

			y ningún son de mi forja

			se ha oído por el valle.

			Me adentro en la noche

			y creo obtener cierta luz;

			antes que la forja suene

			con su ding-dong-ding,

			mi hierro estará al rojo

			y mi salario pagado.

			



	


 
EN LA NOCHE MÁS OSCURA ME GUÍAN66

			En la noche más oscura me guían

			ráfagas de luz auroral

			que se lanzan sobre tu oriente

			y me enseñan a no vagar.

			Al otro lado tu luz firme

			hace palidecer el ocaso, esperar el día,

			y tras la salida del sol viene el alba,

			precursora de más brillo matinal.

			No me toca ser aquí,

			sino solo aquí seguir.

			Cuando ríen no me alegro,

			cuando lloran no me aflijo,

			pues, afligidos o felices,

			yo soy supernumerario.

			Soy avaro sin culpa,

			abrumado sin vergüenza.

			Un vagabundo sin ocio,

			entrometido sin placer.

			No creí que un día tan claro

			saldría de noche tan oscura,

			ni que en una obra tan sobria

			mi apuro fuera tan triste,

			ni que me apagaría así,

			tras mi inocencia inicial.

			Creí que al amarlo todo

			verías cuán grande es mi amor,

			y por los ritos que elevé

			mostrarte cuán peculiar.

			



	


 
LOS AMIGOS67

			Los amigos

			no pueden ayudar,

			no pueden herir

			ni reposar indiferentes,

			sino que, servidos por un anfitrión,

			son su mutuo invitado.

			Son un solo poder

			plenipotenciario,

			ningún ministro del estado

			ansioso o cauto

			decide su hado.

			Donde hay interés propio 

			no hay intermediario,

			mas si otro cosecha

			ellos solo espigan

			en montoncillos.

			Han aprendido a odiar

			y no conceden indulto

			ni sucumbirán al amor;

			se afligirán firmes,

			y mirarán a lo alto.

			———

			Si hay culpa, mi amigo irá por mí,

			como un gran dios

			que abordará el asunto

			asiendo la escala, par o impar,

			bajo el cielo;

			dispensará estricta justicia

			todo el tiempo,

			confundiendo tuyo y mío,

			y me sonreirá

			cuando no me favorezcan.

			



	


 
CUANDO YAZGO EN UNA CALA68

			Cuando yazgo en una cala,

			un plácido lago en calma,

			mirando las colinas lejanas,

			un murmullo del oeste

			y el destello de mil riachuelos

			que hinchan suaves mi pecho

			anuncian el pensar amistoso,

			y una ola soleada

			me empuja blandamente

			al mar consigo.

			



	


 
AQUEL QUE OYE AL PÁRROCO69

			 Aquel que oye al párroco

			 no oirá la campana,

			 pero si pasa de largo

			 oirá del infierno.

			Tengo fe en que la gente vaya a la iglesia

			para dejar al diablo en la estacada,

			pero como han alfombrado los bancos

			suele arrodillarse con los himnos.

			



	


 
SIC VITA70

			Soy un manojo de vanos esfuerzos

			 ligados por un azar,

			 oscilando de acá para allá, los nudos

			 hechos tan flojos y abiertos

			 que parecen

			 de un clima más suave.

			Un ramillete de violetas sin raíces,

			 mezclado de acedera,

			 atado con un haz de paja

			 enredado entre sus brotes,

			 es la ley

			 que me conforma.

			Un ramo agarrado por el Tiempo

			 de aquellos campos Elíseos,

			 con yerbajos y rotos tallos, de prisa,

			 que aleja al gentío

			 desdeñoso

			 del día que le entrega.

			Aquí florezco una breve hora inadvertido,

			 bebiendo mis jugos,

			 que no tienen raíz en la tierra

			 para mantener verdes mis ramas,

			 sino que aguardan 

			 en una copa vacía.

			Algunos tiernos brotes quedan en mi tronco

			 por mímica de la vida,

			 pero, ay, mis hijos no sabrán,

			 hasta que el tiempo los marchite,

			 el pesar

			 que los colma.

			Ahora veo que no me cogieron por nada,

			 puesto en el vaso cristalino

			 de la vida mientras durase,

			 sino por una mano amable

			 llevado vivo

			 a un lugar extraño.

			Esa cepa adelgazada pronto redimirá sus horas

			 y otro año,

			 Dios sabrá, al aire libre,

			 más frutos y hermosas flores

			 dará,

			 mientras yo aquí decaigo.

			



	


 
NO ESPERES A QUE TE INVITE, SINO OBSERVA71

			No esperes a que te invite, sino observa

			lo que me alegra verte cuando vienes.

			



	


 
AMISTAD72

			Ahora que somos socios en el negocio legal,

			iremos tras los principios, no los fines,

			y no pagaremos al día, pues la riqueza real

			se debe al depósito y no a los dividendos.

			



	


 
DEL SOL QUE SALE POR LA TARDE73

			Creo que todas las cosas han viajado desde que brillaste,

			pero solo el Tiempo, y las nubes, equipo del Tiempo, se han movido;

			
			no cambiará mi mente un cielo nublado de nuevo,

			sino que en la sombra creeré en lo amado bajo el sol.

			



	


 
LOS QUE ABAJO ME PREPARAN LA COMIDA74

			Los que abajo me preparan la comida

			tocan sin cuidado la tetera al irse

			con tenacillas o pala,

			y el sonido que ronda

			convierte este cuchitril

			en un templo oriental.

			Al principio pensé en un cencerro a la diestra

			que entre abedules sonaba en campo abierto,

			donde recogí flores

			hace muchos años,

			pasando las horas del verano

			con tan seguro deleite que apenas fluían.

			



	


 
MI TERRENO ES ALTO75

			Mi terreno es alto,

			pero no seco,

			lo que llamas rocío

			llega filtrado;

			aunque en el cielo

			aún sea de noche,

			su tierra es azul

			y también virgen.

			



	


 
SI NO TE APARTAS DE TU PRECIO76

			Si no te apartas de tu precio,

			pensaré si los dioses reservan

			una ganancia mayor arriba

			por su superabundante amor,

			y me tendrán mejor cuidado,

			así que prepararé mi cepa,

			arados nuevos, y azadas

			diseñadas para dominar una tierra

			diferente, plantar mi semilla en el aire,

			seguro de allegar allí mi cosecha.

			



	


 
LA MUERTE NO PUEDE ADELANTARSE77

			La muerte no puede adelantarse

			allí donde puede llegar,

			pero siempre se retrasa

			a menos que la llamen los hados.

			



	


 
LAS MONTAÑAS EN EL HORIZONTE78

			Con fuerza fronteriza mantenéis vuestro terreno,

			con gran contento trazáis el círculo,

			silencio tumultuoso por todo sonido

			que hace brotar un vivero de riachuelos,

			Monadnock y las colinas de Peterborough,

			grave argumento impávido,

			circunvaláis a los filósofos.

			Mientras gozamos de un rayo tenaz,

			aún descolláis sobre occidente,

			reposando en la parcela de Dios

			como sólidos almiares.

			Vosotras, el iris del cielo,

			recorréis

			el horizonte de su ojo

			cuya pupila es el sol.

			En un día fresco y airoso,

			cuando nuestro globo abre el surco

			en más salados mares de luz,

			frente a la ensenada

			de una bahía elísea,

			sois la aleta dorsal

			que lanza su etérea espuma

			con brisa clamorosa.

			Desde el malecón de Fair Haven,

			muchos años,

			os he visto al oeste

			sin un sonido,

			como una vasta flota

			navegando de lluvia a aguanieve

			a través del frío invernal y el calor del verano.

			Barcos de línea

			que van al oeste,

			siempre ante el temporal,

			bajo las velas,

			convoy de nubes

			apiñadas en vuestros sudarios,

			con los mástiles inclinados al seis y al siete,

			rastrilláis los cielos,

			tan cerca del borde estáis

			bajo un cielo tan bajo;

			con peso de metal todo inefable

			me parece sentiros en mi asiento,

			inmensurable profundidad de bodega,

			y ancho de manga, y largo aparejo.

			Las naves en el mar

			son parientes vuestras,

			navegando por simpatía.

			Tardías empresas humanas

			para un próximo ingreso.

			Revoloteando de orilla a orilla,

			pronto acaban sus viajes,

			pero vosotras seguís en vuestra alta empresa

			hasta encontrar una orilla

			entre los cielos.

			Cruzando una corriente flexible

			en periodo más rápido,

			con la marea alta levan anclas

			y se deslizan ante su rayo

			a una retirada bahía,

			su guarida,

			de donde, bajo sol tropical,

			parten sin cesar

			con goma de Senegal y tragacanto.

			Para estos pequeños asuntos

			el Tiempo se gasta alegre

			en la eternidad.

			Para esto hubo océano,

			para esto se envió el sol

			y se prestó la luna,

			y se emplean los vientos.

			El Tiempo solo espera a que el campo esté labrado,

			de estas pequeñas gestas

			se llena su regazo

			como aquel de semillas.

			Los pequeños actos humanos son grandes

			contemplados de una a otra tierra,

			allí quedan como ellas en el tiempo

			de su clima nativo

			por los que el mundo esperó,

			tan grandes son.

			 Sin duda, en el puerto de origen

			 vuestros dueños no dejaron

			 de registrar vuestra riqueza,

			 ya que no navegáis furtivas,

			 escondidas junto a la costa

			 con peso de contrabando,

			 sino que los que os confiaron algo

			 han hecho que el sol vea

			 su honradez.

			En especial te recuerdo,

			Wachusett, tú que, como yo,

			te yergues sola, sin compañía.

			Mi vida es como un cielo del oeste

			en un ojo del este

			de calmo reposo,

			cada momento con un tinte variado

			según sopla el viento.

			Ahora fluye como luz del norte,

			aún más al norte, más alta y brillante,

			hundiéndose en las orillas de la noche

			como aquel campo de grano

			que siempre permanece

			firme en su raíz,

			inclinado todo a lo largo

			con graciosa fuerza,

			mientras solo las sombras se deslizan

			por doquier,

			aunque el hondo grano permanece.

			 Luego suspira

			 como el aliento de una canción

			 o el viento en la juncia

			 o la tempestad en el arrecife,

			 ya henchido, ya distante

			 como un compás de arpa,

			 solo una cuerda 

			 que invita de nuevo al viento,

			 pero tú estás lejana y azul y silenciosa,

			 burla a mi débil voluntad,

			 tú, firme colina.

			 Sostén del cielo arriba, de la tierra abajo,

			 tu pasatiempo desde que naciste,

			 ni arraigada en una ni apoyada en el otro,

			 me alegra ser tu digno hermano.

			 Tu lejano ojo azul,

			 un retal del cielo,

			 ve por el claro o el desfiladero,

			 o desde las ventanas de la fragua

			 impregna todo lo que pasa.

			 Eres nuestra tribuna en el oeste,

			 legado de una antigua victoria,

			 orlada de trofeos de la naturaleza,

			 teñida con sus colores,

			 no con el tinte tirio,

			 sino con el azul del cielo

			 frente a un anfiteatro de gloria

			 mayor que la historia griega o romana,

			 cuya vieja nobleza se pone con el sol,

			 para morir aquí, tal vez, o comenzar.

			 Nada es cierto,

			 salvo lo que hay entre tú y yo,

			 tú, pionera del oeste,

			 que no conoces vergüenza o miedo,

			 guiada por espíritu aventurero

			 bajo los aleros del cielo.

			 ¿Y puedes allí expandirte?

			 ¿Tendrás suficiente aire?

			 El sol se pone por detrás, no ante ti,

			 para reparar sus provisiones.

			 Incluso más allá del oeste,

			 con tu pequeña reserva migras

			 hacia regiones despejadas,

			 sin hachas de peregrino,

			 por un camino más alto

			 que nuestra desbandada al oeste,

			 hendiendo tu ruta elevada

			 con tu templada frente,

			 y haces de ti un claro en el cielo.

			



	


 
LAS AGUJAS DEL PINO79

			Las agujas del pino,

			todas al oeste se inclinan.

			



	


 
EL ECO DE LA CAMPANA DEL SABBATH80 OÍDO EN LOS BOSQUES

			¡Dong!, suena el cobre en el este

			como si fuera festivo,

			pero me gusta más si el son

			viene del oeste palpitante.

			La aguja toca a difuntos,

			mas la plateada campana de las hadas

			es la voz de ese pueblo gentil,

			o acaso habló el horizonte.

			Su metal no es de cobre,

			sino aire y agua y vidrio,

			y bajo una nube oscila

			y el viento lo toca

			con fino badajo de plata.

			Cuando la aguja tañe a mediodía

			no parece ser tan pronto,

			mas si suena una hora antes,

			el sol no ha llegado a su torre.

			



	


 
BAJO EN EL CIELO ORIENTAL81

			Bajo en el cielo oriental

			se pone tu ojo oblicuo,

			y aunque su graciosa luz

			no se alza hasta mi vista,

			toda estrella que trepa

			sobre los miembros nudosos

			 de aquella colina

			expresa tu gentil voluntad.

			Creí saber en qué pensabas,

			y que el céfiro traía

			tus deseos más amables,

			como te llevaba los míos,

			que una atenta nube

			se detenía en la multitud

			 sobre mi cabeza

			mientras cruzaban buenas palabras.

			Creí que los zorzales cantaban

			y sonaban las campánulas,

			que las hierbas exhalaban olor

			y las bestias lo entendían,

			el árbol daba la bienvenida

			y los lagos lavaban sus márgenes

			 cuando tu mente libre

			envolvía a mi retiro.

			Era víspera del verano,

			el aire suave empujaba

			mientras aún una nube baja

			tu cielo oriental envolvía;

			el silencioso relámpago,

			sobresaltando mi sueño,

			 parecía como el resplandor

			bajo tu oscura pestaña.

			Trataré de portarme

			como si estuvieras conmigo;

			la senda que tome

			me llevará a ti,

			por grata y amplia ladera

			como si estuvieras a mi lado,

			 sin una raíz

			en que tu pie tropiece.

			Iré con paso suave

			y elegiré el lugar más calmo,

			y hundiré cuidadoso el remo

			y rehuiré el serpenteo,

			y con tacto llevaré el bote

			donde flotan los nenúfares,

			 y las flores púrpura

			lucen en ramos silvestres.

			



	


 
MI VIDA HA SIDO EL POEMA QUE HABRÍA ESCRITO82

			Mi vida ha sido el poema que habría escrito,

			pero no podía vivirlo y pronunciarlo.

			



	


 
A LAS MONTAÑAS83

			Y cuando el sol apague su lámpara

			dormiremos tranquilos en el campo,

			confiando en su inveterada destreza,

			pues guía a las estrellas sobre aquella colina,

			y su disciplina nunca cesa de vigilar

			las somnolencias de la paz,

			y del virtuoso mantiene lejos

			el estrépito melancólico de la guerra.

			Porque veláis a nuestros centinelas,

			la tierra como jergón y como cobijo el cielo.

			De la firmeza no me desviaré

			al recordar mi dulce reserva.

			A pesar de la bondad mostrada de año en año

			aún aparecéis, corteses demonios,

			aún ante mi mente,

			sois inhumanas y desabridas,

			y tenéis aspecto indomado a la vista

			tras la «urbanizada» noche,

			como si hubieseis vagado

			al modo del explorador indio

			que recorre los arrabales de la ciudad

			con gracia intacta y ceño salvaje.

			



	


 
LO PROFUNDO DE LA TRISTEZA ES MAYOR84

			Lo profundo de la tristeza es mayor

			que cualquier cumbre de alegría.

			



	


 
DONDE HE ESTADO85

			Donde he estado

			a nadie se veía.

			



	


 
MEJOR ESPERAR86

			Mejor esperar

			que llegar demasiado tarde.

			



	


 
INDEPENDENCIA87

			Mi vida es más libre y civil

			que cualquier urbanidad.

			Príncipes, quedaos los reinos

			y el poder circunscrito,

			no mayores que mis sueños

			ni tan ricos como esta hora.

			¿Qué podéis darme que no tenga?

			¿Qué podéis quitarme que tenga?

			¿Podéis defender al indemne?

			¿Heredar la desnudez?

			A todas las necesidades reales

			el oído de los tiempos es sordo,

			los estados de penuria no prestan

			más consuelo que el vil metal;

			pero un alma libre —a Dios gracias—

			puede ayudarse a sí misma.

			Estad seguros de que vuestro hado

			está aparte de su estado,

			no ata con cinta alguna

			a los nobles de la tierra.

			En las tiendas de oro

			no tiene lugar alguno,

			pero es más caballeroso

			y suspira por una guerra más noble.

			Su trompeta suena más hermosa,

			y más destella su armadura.

			Ningún hombre me ha propuesto

			la vida que aspiro a vivir,

			ni hay negocio en la ciudad

			que ostente su blasón.

			



	


 
CANTO DEL GALLO

			Sobre mi cama en el alba primera

			oigo a los gallos proclamar el día,

			aunque la luna brilla serena, como si

			no pudieran detener su curso regio.

			———

			Ni la apean con su flojo estrépito

			cuando cabalga por aquella altura,

			pues su brillo no sabe de pecado,

			como inconsciente de una luz más noble.

			———

			En el este lejano su larum llama

			como si se allegara una hueste vigilante

			donde ahora canta su temprano clarín,

			tan valiente se prolonga su nota marcial.

			———

			Uno en su palo más lejano, más claro,

			aunque más flojo, aún alardea,

			pero, ay, promete, me temo,

			más de lo que su dueño cumplirá.

			———

			Las estrellas no rehúsan su brillo

			solas o en multitudes dispersas,

			pero parecen flechas partas que lanza

			la noche complaciente entre nubes pasajeras.

			———

			Un novillo insomne exalta su triunfo

			allá lejos sobre el sonoro campo,

			y con una sonora pompa oriental

			grandioso marcha por el horizonte.

			———

			Invade todo receso del bosque,

			despierta a toda ave adormilada

			hasta que las gallinas llevan a su prole,

			que ha oído en su nido la musical llamada.

			———

			Creo que el Tiempo está en sazón,

			la Eternidad florece,

			oigo los repiques confusos

			que ahora anuncian la hora sagrada.

			———

			He corrido a la cima de la colina

			por temor a llegar tarde,

			he pasado al sol haragán

			con un billete

			para presenciar la creación

			y medirme al hado.

			———

			¿Y ha adelantado tanto el tiempo?

			¿Con qué perenne fuente de gozo

			inspiráis los corazones de los hombres

			y les enseñáis a emplear la luz diurna?

			———

			Impartid de vuestra abundancia,

			pues dais gratuitamente,

			valentía a mi corazón,

			o dejadme probar el agua perenne.

			———

			Hay tan sanos y largos años

			en el elixir de esa nota,

			que el mismo Dios parece más joven

			y un mundo flota más nuevo por el espacio.

			———

			La pulcra noche de pies lanosos

			seguro que ha pasado por este camino,

			y con su aseada diligencia

			ha dispuesto el mobiliario del día.

			———

			En aquella sábana de niebla tendida

			sobre los árboles de la vega sin hojas,

			que la víspera llevó en su cabeza,

			creo ver el plumero del ama de casa.

			———

			La niebla fragante exhala un aroma

			de hierbas aromáticas, así diríais

			que bendice dondequiera que vaya,

			esparcidos los campos de rocío perfumado.

			



	


 
INSPIRACIÓN

			Lo que dejamos a Dios, Dios lo hace,

			 y nos bendice;

			tras decidir lo nuestro,

			 dejemos a Dios.

			———

			Si canto con la cabeza erguida,

			aunque todas las musas me presten su fuerza,

			por mi pobre amor a algo,

			el verso es débil y somero como su fuente.

			———

			Pero si agacho la cabeza a tientas,

			escuchando tras mi ingenio,

			con fe superior a esperanza

			con más ansia por refrendar que adelantarla,

			———

			volviendo cómplice a mi alma

			sobre el fuego encendido por mi corazón,

			el verso siempre resistirá,

			no puede torcer el Tiempo la línea escrita por Dios.

			———

			Siempre el panorama de las cosas

			flota para revista ante mi mente,

			y trae tan sincero amor y reverencia

			que a veces olvido mi ceguera.

			———

			Mas de pronto llega, ni esperado ni visto

			un claro divino electuario,

			y, con toda mi sensualidad,

			me vuelvo cuerdo, cauto como lo es Dios.

			———

			Ahora escucho, tras solo haber tenido oídos,

			y veo, tras solo abrir antes los ojos,

			vivo momentos, tras haber vivido años,

			y discierno la verdad, cuando solo aprehendí el saber.

			———

			Oigo más allá del umbral del sonido,

			veo más allá del borde de la vista,

			nuevas tierras, cielos, mares alrededor,

			y en mi mediodía el sol atenúa su luz.

			———

			Una clara y antigua armonía

			perfora el jaleo de mi alma

			a través de su melodía suprema,

			más atrás, más adentro.

			———

			Su rayo es más brusco que el relámpago,

			su voz, más fuerte que el trueno,

			expande mi intimidad

			a todos, y me deja solo en la multitud.

			———

			Habla con tal autoridad,

			con tono tan sereno y altivo,

			que el Tiempo ocioso callejea

			y me deja a solas con la Eternidad.

			———

			Entonces es mi hora natal

			y solo entonces mi sazón,

			es la flor de la fuerza humana,

			el fin de la paz y el inicio de la guerra.

			———

			Ha llegado en el mayor mediodía estival,

			junto a un muro gris o un lugar cualquiera,

			a hora intempestiva, ha insultado a junio,

			y ofendido al día con su presumida cara.

			———

			Exhala una fragancia en mi sueño

			más rica que las drogas árabes,

			y mi alma huele su vida, y despierta

			al cuerpo bajo sus alfombras perfumadas.

			———

			Tal es la Musa, la doncella celestial,

			la estrella que guía el mortal curso,

			que muestra el meollo de la vida,

			su bella flor de trigo y fuerza imperecedera.

			———

			Quien afina las esferas con un soplo,

			y también mi pobre corazón humano,

			con un impulso propala los años

			alrededor, y hace brotar mi pulso.

			———

			No dudaré nunca más,

			ni cederá una férrea fe,

			pues aunque el sistema se invierta

			Dios no retira la palabra dada.

			———

			Creeré en el amor no pronunciado,

			que no ha comprado mi valía ni necesidad,

			que joven me cortejaba, y ahora también,

			y llama a las estrellas a dar fe de mi pensar.

			———

			Educaré mi memoria

			para conocer la única verdad histórica,

			recordando hasta el último día

			la única cierta, la sola inmortal juventud.

			———

			No seas sino tu inspiración dada,

			buscada entre cualquier peligro,

			sondearé el infierno o subiré al cielo,

			y juzgaré barato lo que compra el amor.

			———

			La fama no puede tentar al bardo

			 si es famoso por su Dios,

			 ni recompensarle con el laurel

			 si le saluda su hacedor.

			



	


 
LA ESTACIÓN DEL ALMA

			Gracias a Dios que así sazona el año

			y a veces inclina amable sus rayos,

			pues en su invierno está más cerca,

			y lo vemos mejor en días más cortos.

			———

			A quien templa gentil ahora sus calores

			y luego su frío más duro, para no

			colmarnos con las dulzuras del verano

			o languidecer en el crudo invierno.

			———

			Cansado de esta tupida riqueza estival,

			su espectáculo superficial y ralo,

			me apresuro sigiloso

			por donde no hay caminos, pero crece lo trivial.

			———

			Creo que frívola se ha contagiado

			de los hábitos someros de la ciudad,

			la más infectada, la que debiera

			censurar con rostro firme nuestra sumisión.

			———

			Una mente sobria caminará sola

			aparte de la naturaleza si es preciso,

			y poseerá solo sus estaciones,

			con su humanidad por naturaleza.

			———

			A veces un tardío pensamiento otoñal

			ha cruzado mi mente el verde julio

			y a su temprana frescura ha traído

			tardíos frutos maduros y un cielo otoñal.

			Un pensamiento seco, mas dorado, brillante

			por el verdor de mi mente,

			y prematuramente sabio,

			asaz maduro para jóvenes cenadores estivales.

			———

			Así he visto una hoja amarilla

			entre la fronda lustrosa de junio,

			pensativa, pero no pesarosa,

			como una bella flor, a deshora cambiada.

			———

			Huelo de lejos mi medicina,

			donde brota el rudo simple del año,

			octubre guerrea susurrante,

			y esparce sus honores en el féretro del verano.

			



	


 
LA CAÍDA DE LA HOJA

			Cansado de esta tupida riqueza estival,

			 su espectáculo superficial y ralo,

			me apresuro sigiloso

			 por donde no hay caminos, pero crece lo trivial.

			Una mente sobria caminará sola,

			 aparte de la naturaleza si es preciso,

			y poseerá solo sus estaciones,

			 con su humanidad por naturaleza.

			A veces un tardío pensamiento otoñal

			 ha cruzado mi mente el verde julio,

			y a su temprana frescura ha traído

			 tardíos frutos maduros y un cielo otoñal.

			Un pensamiento seco, mas dorado, brillante

			 por el verdor de mi mente,

			y prematuramente sabio,

			 asaz maduro para jóvenes cenadores estivales.

			Así he visto una hoja amarilla

			 entre la fronda lustrosa de junio,

			pensativa, pero no con pesar,

			 como una bella flor, cambiada a deshora.

			Huelo de lejos mi medicina,

			 donde brota el rudo simple del año

			octubre guerrea susurrante,

			 y esparce sus honores en el féretro del verano.

			La tarde del año se acerca,

			 los campos tienen aspecto tardío,

			y ya extinto el aderezo del verano,

			 granos de noche tiñen el aire del mediodía.

			Contempla las sombras de los árboles

			 ahora ensanchadas en torno al tronco,

			como centinelas que poco a poco

			 realizan sus rondas, gentil guardia.

			Y al declinar la estación

			 el sol da menos luz,

			tras cada aguja de pino

			 acecha un pequeño auxiliar de la noche.

			Tras cada arbusto y crecida barda

			 que marca el pensativo verde del prado,

			y muestra del prado la opulencia,

			 a mediodía vemos el pie insidioso de la tarde.

			Por oleadas un aire más suave

			 flota en toda la región,

			como si hubiera allí un tinte

			 maduro captado del sol del largo verano.

			Oigo la soñolienta canción del grillo

			 alrededor, por debajo, a lo alto,

			mece la noche, arrulla al día,

			 y por doquier es la nana de la naturaleza.

			Pero cuanto más chirría bajo el césped

			 donde ha hecho su cama de invierno,

			su chirrido es más débil, pero más amplio,

			 una película de otoño sobre el verano.

			Sobre mi cama en el alba primera

			 oigo a los gallos proclamar el día,

			aunque la luna brilla serena, como si

			 no pudieran detener su curso regio.

			Ni la apean con su flojo estrépito

			 cuando cabalga por aquella altura,

			pues su brillo no sabe de pecado,

			 como inconsciente de una luz más noble.

			Las estrellas no rehúsan su brillo

			 solas o en multitudes dispersas,

			mas parecen flechas partas que lanza

			 la noche complaciente entre nubes pasajeras.

			¿Y ha adelantado tanto el tiempo?

			 ¿Con qué perenne fuente de gozo

			inspiráis los corazones de los hombres

			 y les enseñáis a emplear la luz diurna?

			Impartid de vuestra abundancia,

			 pues dais gratuitamente,

			valentía a mi corazón,

			 o dejadme probar el agua perenne.

			Pajarillos en escuadras migratorias

			 baten ahora sobre la bahía de un prado,

			y mientras cambian y viran en lo alto,

			 con chasquido flojo y raudo se entretienen.

			La luna es fruta madura en el cielo

			 que ahora adorna su cosecha,

			el sol casi quiebra su tallo,

			 tanto ha caído desde su cumbre estival.

			La tierra glotona coge su fruto

			 y lo lanza al regazo de la noche,

			las estrellas más brillantes relucen, aunque sean

			 mudas sus lágrimas, por ver la desgracia de sus señores.

			La cosecha chasquea en el viento,

			 manzanas maduras adornan el heno,

			el sabor cereal de mi mente,

			 con todo, me dice que estoy tan maduro.

			Ahora escucho, tras haber tenido solo oídos,

			 y veo, tras solo abrir antes los ojos,

			vivo momentos, tras haber vivido años,

			 y discierno la verdad, cuando solo aprehendí el saber.

			Lejos en el bosque, estos días dorados

			 una hoja obedece la llamada de su hacedor,

			y por sus vacías naves toca

			 con delicadeza el preludio del otoño.

			Retirándose gentilmente de su tallo,

			 con ligereza allí se tiende

			donde la misma mano las apiló,

			 resignada a dormir sobre el montón del año viejo.

			El abedul más solitario está pardo y marchito,

			 el estanque más lejano cubierto de hojas

			que flotan en su féretro acuoso,

			 donde no hay ojo que vea, corazón que se aflija.

			Noté cuándo el viento sopló rudo,

			 cada hoja rizada como algo vivo,

			como si con el aire maduro asegurara

			 un débil memorial de la primavera.

			Luego de por sí se volvió un bote

			 y osó afrontar nuevos elementos,

			un palacio pintado que flotaba

			 por salvar la atesorada riqueza de un verano.

			Ah, si captar pudiera estos sonidos remotos,

			 preservar para el oído humano

			los tenores que flotan en la brisa

			 y cantar el réquiem del año moribundo.

			Estuve junto a un soto de robles

			 cuando sopló el primer vendaval de otoño,

			onduló suave la copa del abedul,

			 luego hizo crujir las hojas del roble y murió.

			Pero no así los afanes despertados,

			 porque en lo más hondo oigo

			la melodía de la que habló

			 surgir débil en mi oído interior.

			Un murmullo cayó en el río,

			 una sombra pasó por el paisaje,

			y los silbantes helechos podrían decir

			 adónde viajaba tan rápido el extraño.

			Allí donde hay casas de hombres

			 en estos hermosos días de octubre,

			por el bosque junto al pantano,

			 las veo surgir por la dulce neblina.

			Inmersas en la naturaleza yacen

			 contra un acantilado o la sombra del castaño,

			apenas visibles al ojo viajero

			 que pensativo atraviesa el claro.

			La cosecha yace junto a la puerta,

			 el castaño deja caer sus erizos,

			como si fueran la reserva que llevaba

			 el dorado cultivo que cubre el campo.

			El lirio ama la marea del río,

			 el prado es guarida de margaritas,

			los álamos en la falda de la montaña,

			 aquí, hija de natura, crece la planta humana.

			El arrendajo chilla por el castañar,

			 las hojas crispadas y amarillas en torno

			son color y textura de mi humor,

			 y estos rudos erizos mis reliquias en la tierra.

			La pobre hilera de árboles desnudos,

			 no más ricos que yo,

			pero con un corazón tan valiente,

			 levantan sus ramas al cielo de octubre.

			Son pobres caballeros que bravos esperan

			 la carga de la caballería invernal,

			con sencillez romana

			 desprovista de sus lujos persas.

			Gracias a Dios que así sazona el año

			 y a veces inclina amable sus rayos,

			pues en su invierno está más cerca,

			 y lo vemos mejor en días más cortos;

			a quien templa gentil ahora sus calores,

			 luego su frío más duro, para no

			saciarnos con las dulzuras del verano,

			 o languidecer en el crudo invierno.

			



	


 
RETRASO

			Ningún acto generoso puede retrasar

			o frustrar nuestros fines más firmes, superiores; 

			mientras que, si son sinceros y verdaderos,

			el acto elevará la vista y nerviará el ser.

			



	


 
INSPIRACIÓN

			Si te quedas junto a mi oído

			cuando suene por el campo tu himno,

			entonces nada habré de temer

			y el mismo poder incitará a mi lengua.

			



	


 
HE BUSCADO MIS FACULTADES POR SABER

			He buscado mis facultades por saber

			por qué se me ha dado la vida;

			estaré atento a su más débil sonido

			y diré al hombre lo que ha querido Dios.

			



	


 
QUIEN IGUALA LA PRISA DEL COBARDE

			Quien iguala la prisa del cobarde

			y aún inspira al corazón desfallecido,

			no verá deshecha su alta fama

			aunque asuma la parte inferior.

			



	


 
EL VERDERÓN88

			Sobre las altas ramas del olmo

			suena dulce el verderón,

			en los triviales días de verano,

			para elevar el pensar sobre la calle.

			



	


 
NO CANTA EL COBARDE CANCIÓN ALGUNA

			No canta el cobarde canción alguna,

			ni oye ningún carillón,

			no tiene corazón, ni lengua

			para erigir la elevada rima.

			



	


 
SOLO EL ESCLAVO CONOCE AL ESCLAVO

			Solo el esclavo conoce al esclavo,

			solo el libre al libre,

			pues lo que tenéis en esencia

			es cuanto podéis ver.

			



	


 
GRAN DIOS, LA MONEDA MENOS VIL QUE PIDO89

			Gran Dios, la moneda menos vil que pido

			es no sentir decepción por mí,

			que en mi acción pueda remontar

			para ver tan claro como ahora.

			Y lo siguiente, que permite tu bondad,

			poder decepcionar a los amigos,

			a pesar de cuanto piensen o esperen,

			por no soñar cómo me has distinguido.

			Que mi débil mano pueda igualar mi firme fe

			y mi vida practicar más de lo que habla mi lengua,

			que no muestren mi pobre conducta

			ni mis blandos versos

			que no conocía tu propósito

			o sobrestimé tus designios.

			



	


 
LA MAÑANA INTERIOR90

			Empacadas están en mí todas las ropas

			 que lleva la naturaleza exterior,

			y en el cambio horario de su manera

			 repara todo lo demás.

			En vano busco el cambio afuera,

			 y no puedo hallar diferencia

			hasta que un nuevo rayo de paz 

			 ilumina inesperado mi mente.

			¿Qué dora los árboles y nubes

			 y pinta tan alegre los cielos,

			sino aquella ruda luz duradera

			 con su rayo inalterable?

			Mira, cuando el sol atraviesa el bosque

			 en una mañana de invierno,

			allí donde llega su rayo silencioso

			 desaparece la lóbrega noche.

			¿Cómo podía saber el paciente pino

			 que llegaría la brisa matinal,

			o anticipar la humilde flor

			 el zumbido del insecto a mediodía?

			Pues la nueva luz con alegría matinal

			 recorría de lejos las naves

			y ágil hablaba a los árboles

			 por muchas largas millas.

			He oído en lo más profundo del alma

			 esas alegres nuevas matinales,

			en el horizonte de mi mente

			 he visto esos tintes orientales,

			como en la claridad del alba,

			 cuando madrugan los pájaros,

			oídos en una floresta silenciosa

			 donde quiebran las ramitas,

			o como vemos en cielos orientales,

			 antes de que aparezca el sol,

			a los mensajeros del calor estival

			 que trae desde muy lejos.

			



	


 
EN EL CIRCUITO DE ESTA PESADA VIDA91

			En el circuito de esta pesada vida

			aparecen momentos de un matiz azul,

			inmaculadamente hermoso como es la violeta

			o la anémona, cuando la primavera las esparce

			por los meandros de un riachuelo, que falsea

			la mejor filosofía que no aspira

			sino a consolar al hombre por sus penas.

			He recordado que, al llegar el invierno,

			en la alta cámara de las noches heladas,

			en la tranquila luz de la alegre luna,

			en toda ramita y baranda y canalón saledizo,

			se añadían a lo largo las lanzas de hielo

			contra las flechas del sol naciente,

			que en el brillante mediodía del verano pasado

			algún inédito destello surcaba

			los altos pastos donde crecía el hipérico;

			o bien oía, entre el verdor de mi mente,

			el largo zumbar suave de la abeja, o la bandera azul

			merodeando por el prado; o el arroyuelo afanoso,

			cuyo curso ahora está tranquilo y mudo

			como su memorial, susurrando juguetón

			por las laderas, a través de los prados anejos,

			hasta que su jovial sonido se perdía al fin

			en la seria corriente del cauce inferior,

			o veía brillar los surcos recién arados,

			y donde el zorzal seguía la pista,

			mientras los campos yacían cerrados y canos

			bajo un espeso tegumento de nieve.

			Así la barata economía de Dios me enriquecía

			para volver de nuevo a mi tarea de invierno.

			



	


 
A EDITH92

			Tú, capullito de ser, llamado Edith,

			a quien he tratado en esta tierra,

			que me conoce sin trabas,

			como las flores conocen al viento que mueve sus hojas,

			cabalgaste sobre mis hombros como la esfera,

			volviendo hacia mí el sabio ojo reservado,

			tras cuya mirada amplia y caritativa

			flota el alma aún sincera y universal

			con el puro azur del día general,

			aún no una ciudad poblada y vulgar,

			sino el puro e inmaculado terruño del campo;

			pues aún eres todo, sin comenzar a morir,

			mientras los hombres me miran con sus rayos consumidos,

			emitidos por un resquicio del amplio cielo;

			pura alma juvenil, has comenzado a ser,

			a acumular tu pecado y piedad.

			



	


 
DEMORA EN LA AMISTAD93

			Las flores del árbol

			no se abren pronto para mí.

			Dios no quiere una obra rápida, sino

			que no nos tiente un cebo tan pobre.

			Debido al lento paso nunca

			me adelantará mi amigo,

			así como la marea no separa tierra y océano

			o distancia a la tierra del sol.

			El amigo es paciente, puede esperar

			aún siglos,

			aunque no pueda progresar

			en mi camino

			para ser su compañero.

			¿No me esperarás, amigo mío,

			o ampliarás mi plazo?

			Pues pienso que puedo esperar

			si lo prefiero.

			Ahora que te marchas

			pensando en dejarme aquí,

			los cielos aún quedarán tras de ti,

			y aunque te alejes estarán cerca.

			Serás peregrino en el camino

			por donde mi corazón ha ido solo,

			sin mirar atrás desde su morada

			al que ha superado.

			El amor iguala lento y veloz

			y alto y bajo,

			corredor y cojo,

			el cazador y su presa.

			



	


 
EN VANO SUENA EL PACÍFICO JOLGORIO94

			En vano suena el pacífico jolgorio

			 que despierta a la innoble ciudad,

			así no adquirieron los valientes

			 renombre de patriotas.

			Hay un campo junto a este río

			 no hollado por pie alguno,

			mas proporciona a mi sueño

			 la cosecha más rica.

			Dejadme abrigar este sueño,

			 un corazón que late alto ese día,

			sobre la mezquina provincia

			 y lejos de Bretaña;

			un héroe de horma antigua,

			 un brazo de calor caballeresco,

			de fuerza inasequible, y fe intacta,

			 honra de esta tierra,

			que buscó el premio de su corazón

			 sin pedir permiso,

			con valor nato no sobornado

			 por visiones de paz.

			Los hombres que subieron a esa cumbre

			 aquel día, se han ido;

			la misma mano no dirige la lucha

			 y la piedra monumental.

			Fuisteis entonces las ciudades griegas,

			 las Romas de nacimiento moderno,

			donde los labradores de Nueva Inglaterra

			 han mostrado un valor romano.

			En vano busco una tierra extranjera

			 para hallar nuestro Bunker Hill,

			y Lexingon y Concord no están

			 junto a un riachuelo laconio.

			



	


 
ENTRE EL VIAJERO Y EL SOL PONIENTE

			Entre el viajero y el sol poniente,

			sobre un montón orillado de arena a la deriva,

			un podenco queda sobre un esqueleto humano.

			



	


 
¿NO TENÉIS TRABAJO PARA UN HOMBRE?

			¿No tenéis trabajo para un hombre,

			un trabajo serio que expanda el armazón

			además de dar solidez a los músculos?

			¡Cómo perdéis el tiempo!

			Por favor, que valga la pena vivir,

			o que valga la pena morir.

			Mostradnos grandes actos hasta lo alto

			para probar nuestra fuerza celestial,

			como si habitáramos un país montañoso.

			 No será duro soportar el Infierno

			 si se nos honra con lo más ardiente.

			¿Acaso teméis echar a perder el Infierno

			por volverlo sublime?

			



	


 
NAVEGUÉ POR UN RÍO CON VIENTO A FAVOR95

			Navegué por un río con viento a favor,

			para hallar nuevas tierras, personas, pensamientos;

			varias hermosas cuencas y puntas aparecieron,

			y había allí muchos peligros temibles;

			pero cuando recuerdo dónde he estado

			y los bellos paisajes que he visto,

			TÚ pareces la única orilla permanente,

			el cabo nunca rodeado, ni recorrido.

			



	


 
ME HICIERON ERECTO Y SOLITARIO

			Me hicieron erecto y solitario,

			y en mi interior está el hueso.

			Mi visión seguirá clara,

			no será mi vida pesarosa,

			todo queda junto al centro.

			Donde me siento está mi trono.

			Si la vejez se sienta aparte,

			si la vejez me da la vez,

			toma la savia, deja el corazón.

			



	


 
NO ESTOY SOLO

			No estoy solo

			si cuento conmigo,

			valgo más de uno,

			y no en calderilla.

			Se me entiende bien

			si se me adivina,

			para aquel que obedece

			la verdad es alabanza.

			



	


 
NUESTRO PAÍS96

			Es un noble país el que habitamos,

			idóneo para el verano de una raza robusta;

			desde Madawaska a los rápidos de Río Rojo,

			desde los cayos de Florida a las hoces del Misuri,

			ved qué infatigables y copiosas corrientes

			llegan rodando a la orilla este y sur,

			para hallar a un hombre en sus vegas bajas:

			contemplad los ríos innúmeros y las lameduras

			donde bebe para aplacar su sed estival,

			y aquellos amplios maizales y arrozales, donde

			su mano allega para el almacén de invierno.

			¡Ved las hermosas cuencas de los lagos del norte

			que enfrían el verano con sus brisas de interior,

			y la larga cadena dormida de los Apalaches

			que ofrece sus laderas a las rodillas incansables!

			Ved cómo los labios del mar sujetan las orillas,

			y las nobles costas donde atracan los navíos;

			ved alzarse Boston, Baltimore y Nueva York,

			hermosas en el brillo del mar oriental,

			y más allá también la hermosa pradera verde.

			Ved a la raza roja retirarse lenta,

			vaciando sus tumbas, clavando la tienda,

			y donde quedan los rudos campos de sus hermanos,

			punteando el lejano verdor, con sus manadas;

			en filas apretadas, y con un lejano restallar,

			sus aves echan a volar, hacia los lagos norteños,

			cuyo chapoteo invita a los palmípedos.

			Con esa hermosa cuenca y vista de la tierra,

			el viajero verano se desliza del sur al norte

			con pies cansados, reposando en los valles;

			su longitud consigue vencer las estaciones,

			su amplitud logra detener la brisa marina

			y agota su aliento frente a la ladera montañosa:

			el sereno Verano pinta los campos sureños,

			mientras el severo Invierno reina en colinas norteñas.

			¡Mirad más cerca, conoced los lineamientos de cada rostro,

			conoced a la raza viajera, y veréis aquí al fin

			al largamente reunido congreso del mundo!

			La raza africana aquí traída para maldecir su hado,

			la irlandesa para bendecirlo, también al paciente alemán,

			el industrioso suizo, el frívolo, sanguíneo galo,

			el sajón varonil, que guía a los demás.

			Todas las cosas invitan a los habitantes de esta tierra

			a elevar sus vidas a una altura inaudita,

			y a conocer la expectativa de la tierra;

			a dar al fin a la inquieta raza del hombre

			un descanso en la larga caravana al oeste.

			



	


 
POR FAVOR, ¿A QUÉ TIERRA PERTENECE ESTE DULCE FRÍO?

			Por favor, ¿a qué tierra pertenece este dulce frío

			que no pide deberes ni conciencia?

			La luna sube a saltos su alegre senda

			en un lejano estrato estival del cielo,

			mientras las frías estrellas puntúan su ruta.

			Los campos devuelven mansos su brillo al cielo,

			y lejos y cerca, en los arbustos pelados,

			el polvo de nieve emite una luz plateada.

			Bajo el seto, protegido por las lomas,

			el paro persigue ahora sus vellosos sueños.

			La abeja cae dormida en la corola

			cuando la tarde la sorprende atareada.

			Junto al arroyo, en la silente y genial noche,

			el viajero más osado puede oír

			cómo se lanzan y forman los cristales, y el lento invierno

			aumenta su dominio con los más suaves medios del verano.

			



	


 
LA VERDADERA AMABILIDAD ES UNA AFINIDAD PURA Y DIVINA97

			La verdadera amabilidad es una afinidad pura y divina,

			no fundada en la consanguinidad humana.

			Es un espíritu, no un parentesco,

			superior a la familia y el rango.

			



	


 
AL FIN SOPLA EL VIENTO DEL NORTE

			 Al fin sopla el viento del norte,

			 y aleteando entre hielo y nieve

			 el robusto ganso levanta la cola

			dejando atrás el frío frío invierno.

			 

			



	


 
NO ESPERÉIS HASTA QUE LOS ESCLAVOS

			Spes sibi quisque98
Cada uno su propia esperanza

			No esperéis hasta que los esclavos

			 liberen de palabra a los cautivos,

			sed libres, sin más plazo,

			 y adiós a la esclavitud.

			Sois todos esclavos, tenéis precio,

			 y la banda llama a los suyos.

			Levantaos, los más altos,

			 oigo sonar los grilletes.

			No creáis lejos al tirano,

			 en vuestro pecho tenéis

			el Distrito de Columbia

			 y el poder de liberar al Esclavo.

			El más cálido corazón del norte

			 aún resulta asaz frío y lejano,

			la liberación del negro ha de venir

			 de la proscrita África.

			¡Apresuraos y liberad al cautivo!

			 ¿Tan libres sois que lloráis?

			Lo más hondo de la esclavitud

			 deja la libertad por suspirar.

			



	


 
LA CAMPANA FÚNEBRE99

			Uno más se ha ido

			del gentío afanoso

			que pisa estas sendas;

			la campana dobla,

			su triste tañido rueda

			por muchos hogares.

			 Las campanillas no se doblan,

			 sus ecos no ruedan

			 en mi oído;

			 tal vez allí

			 ese gentil espíritu hechice

			 un féretro fragante.

			Bajo queda la mortaja,

			y bajas las plañideras

			buscan su pasaje;

			ningún negro

			daña el sereno azul

			de la bóveda celeste.

			En el valle lejano

			débil suena el toque fúnebre,

			un carillón celestial;

			algún poeta allí

			teje con el aire iluminado

			una dulce rima.

			



	


 
A VECES OIGO EL CLARÍN DEL TORDO100

			A veces oigo el clarín del tordo,

			o el broncíneo tronar del impaciente arrendajo,

			y en retirados bosques el paro

			reparte sus pocas notas, que cantan

			al héroe y exponen el encanto

			de la virtud por siempre.

			



	


 
TÚ, OSCURO ESPÍRITU DEL BOSQUE

			Tú, oscuro espíritu del bosque,

			pájaro de una antigua nidada,

			con tu solitario vuelo,

			un meteoro en el día de verano,

			de una floresta a otra, por las colinas,

			a ras de bosque, campo y riachuelo,

			¿qué dirías?

			¿Por qué encantar el día?

			¿Qué hace flotar tu melancolía?

			¿Qué valor inspira tu garganta,

			y te sostiene sobre las nubes,

			sobre la muchedumbre exhausta

			que por debajo

			deprecia tus hechizos?

			



	


 
NO INDOLENTE ALZA SU CABEZA EL WACHUSETT101

			No indolente alza su cabeza el Wachusett

			sobre los campos recién ganados a natura,

			con el paciente ceño impávido del que lee

			nuevos anales en la historia del hombre.

			



	


 
NATURALEZA

			Oh, naturaleza, no aspiro

			a ser el más alto en tu coro,

			a ser un meteoro en el cielo

			o cometa que pueda despuntar,

			solo un céfiro que sople

			entre los juncos del río.

			Dame tu lugar más privado

			donde criar mi aérea raza.

			En un solo prado sencido

			déjame suspirar sobre un junco,

			o en los bosques con la hojarasca

			susurrar a la silenciosa tarde.

			Antes prefiero ser tu hijo

			y pupilo en el bosque salvaje

			que en otro lugar rey de hombres

			y soberano esclavo del cuidado;

			tener un momento de tu aurora

			que compartir el año de la ciudad.

			Dame un trabajo silencioso

			con tal de estar junto a ti.

			



	


 
GODOFREDO DE BOUILLÓN102

			Había una luna baja sobre los valles de Provenza,

			 era de noche en el mar,

			Francia era cortejada por los vientos de Áfrico

			 y pagaba con los trovadores.

			Por el Ródano se mueve un grupo,

			 su bandera en la brisa,

			de hombres con cota de malla y guantelete,

			 acerados pechos y rodillas.

			El pastor sigue a su manada

			 solitario en la noche,

			adivinado entre olivares,

			 era Godofredo de Bouillón.

			La niebla aún dormitaba en las cumbres,

			 los glaciares en la sombra,

			las estrellas desmayaban,

			 la luna bajaba al claro.

			El orgulloso Jura vio el día de lejos

			 y se lo dijo al llano;

			oyó el estrépito de la guerra inminente,

			 pero no lo repitió.

			El cabrero se sentó en las rocas,

			 sin soñar con las batallas,

			le despertaron sus rebaños espantados,

			 era Godofredo de Bouillón.

			La noche colgaba sobre el Danubio,

			 cerrada medianoche en los valles,

			ni una almenara en la orilla,

			 ni un sonido en el viento.

			El turco despreocupado

			 deja dormir al harén,

			salvo una bella georgiana sentada

			 sobre tierra musulmana.

			El relámpago parpadeó,

			 brilló un oblicuo pendón,

			una hueste baja rauda la corriente,

			 era Godofredo de Bouillón.

			Era mediodía en Bizancio,

			 en la calle, la torre y el mar,

			en el borde de Europa un zumbido guerrero

			 de caballeros reunidos.

			Una tropa irrumpía por la multitud

			 de etíopes, árabes y hunos,

			judíos, griegos y turcos, para enmendarlos

			 sus espadas lucían como mil soles.

			Su pendón hendía el polvo de Bizancio,

			 y como el sol brillaba,

			sus armaduras no criaban orín,

			 era Godofredo de Bouillón.

			



	


 
EL CONEJO SALTA103

			El conejo salta,

			se escabulle el ratón,

			espía el lirio

			 junto al arroyo.

			El hurón llora,

			la marmota duerme,

			el mochuelo aguarda

			 en su cómodo refugio.

			Se deshielan las manzanas,

			los cuervos graznan,

			las ardillas roen

			 el fruto helado;

			hasta su retiro

			seguimos la pista

			del ratón que come

			 las manzanas podridas.

			Los sauces se inclinan,

			los alisos se comban,

			los faisanes se agrupan

			 bajo la nieve.

			Los amentos verdean,

			por toda la escena

			un brillo de verano

			 genial resplandece.

			Polvo de nieve cae,

			la nutria se arrastra,

			la perdiz llama

			 lejos en el bosque.

			El viajero sueña,

			el árbol de hielo luce,

			el azul arrendajo chilla,

			 chilla disgustado.

			



	


 
SOY EL SOL OTOÑAL104

			Soy el sol otoñal,

			con ventiscas otoñales agoto mi curso.

			¿Cuándo florecerá el avellano

			y habrá uva madura en mi emparrado?

			¿Cuándo la cosecha y la luna del cazador

			volverán mi medianoche en mediodía?

			 Todo marchito y amarillo soy,

			 dulce en lo más hondo.

			La bellota cae en mis bosques,

			el invierno acecha en mis humores,

			y el susurro de la hojarasca

			es la música constante de mi pena,

			 mi alegre pena teñida,

			 mi alivio otoñal.

			



	


 
DONDEQUIERA NAVEGUES, TRAS NAVEGAR CONMIGO105

			Dondequiera navegues, tras navegar conmigo,

			aunque ahora subas a las cimas más altas

			y asciendas los más bellos ríos,

			serás mi musa, hermano mío.

			



	


 
NACÍ EN TU ORILLA FLUVIAL

			Nací en tu orilla fluvial,

			mi sangre fluye en tu corriente

			y serpenteas siempre

			 en el fondo de mi sueño.

			



	


 
SALMON BROOK106

			 Salmon Brook,

			 Pennichook,

			dulce agua de mi cerebro,

			 ¿cuándo volveré a ver

			 o lanzar el anzuelo

			 en tus ondas?

			 Anguilas de plata,

			 nasas de madera,

			estos cebos atractivos,

			 y la libélula

			 que flotaba,

			 ¿habrán de resistir?
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			II. Li quen boreal

			



	


 
LA LUNA DOMINA AHORA ABSOLUTA107

			La luna domina ahora absoluta,

			y el labrador y el cazador

			la reconocen como amante.

			Ásteres y varas de oro reinan en los campos,

			y la vida eterna no se marchita.

			Los campos, segados y exentos de orgullo,

			pero aún coronados de verde interior;

			el cardo esparce su plumón en la alberca,

			y hojas amarillas visten el río,

			y nada turba la seria vida del hombre.

			Mas tras las gavillas, bajo el césped,

			se oculta un fruto maduro que no allega el segador,

			la verdadera cosecha del año, el fruto boreal

			que siempre da.

			Con bondad lo riega y madura.

			Pero el hombre nunca corta el tallo

			que sostiene este fruto sabroso.

			



	


 
AMIGOS, ¿POR QUÉ DEBERÍAMOS VIVIR?108

			 Amigos, ¿por qué deberíamos vivir?

			La vida es guerra ociosa, una ardua paz;

			 hoy no consentiría por nada

			a su comodidad mayor.

			 ¿Hemos de sobrevivir al año

			en los pabellones sobre el polvo,

			 y no oiremos señal alguna

			de recoger las tiendas y volver al camino?

			 ¿No arrastraremos pendiente arriba

			la gravosa ordenanza de la procesión natural,

			 inútiles, pero esperanzados

			por alcanzar una remota y celestial colina?

			



	


 
NOTO EL RÁPIDO DECLIVE DEL VERANO109

			Noto el rápido declive del verano,

			el césped brotado teje su serio ropaje,

			el viento confina sus bosques susurrantes,

			el viejo año se viste su capa de hojas.

			Ah, si pudiera captar los sonidos remotos,

			con tal de decir al oído humano

			las notas que flotan en la brisa

			y cantar el réquiem del año moribundo.

			



	


 
MI AMOR DEBE SER TAN LIBRE110

			Mi amor debe ser tan libre

			 como el ala del águila,

			cernida sobre tierra y mar

			 y todas las cosas.

			No debo apagar mi mirada

			 en tu salón,

			no debo dejar mi cielo,

			 ni mi nocturna luna.

			No seas la red del cazador

			 que detiene mi vuelo,

			colocada con astucia

			 para atraer la vista.

			Sé el viento favorable

			 que me lleva,

			el que hincha aún mi vela

			 cuando te has ido.

			No puedo dejar mi cielo

			 a tu capricho,

			el verdadero amor

			 se elevará al cielo.

			El águila no soportaría

			 tener esa compañera,

			su ojo formado para ver

			 bajo el sol.

			



	


 
LA LUNA111

			El tiempo no la agota; ella guía su carro; 
la mortalidad está bajo su órbita.

			RALEIGH

			La orbitada luna de rayo inalterable

			 remonta el cielo oriental,

			no condenada a estas breves noches,

			 sino con brillo firme.

			No mengua ella, sino mi fortuna,

			 que sus rayos no bendicen;

			mi porfiado camino decae pronto,

			 pero ella no desiste.

			Y aunque débil riele aquí

			 y palidezca su luz,

			siempre en su propia esfera

			 es la reina de la noche.

			



	


 
RUMORES DE UN ARPA EOLIA112

			Hay un valle que nadie ha visto,

			nunca hollado por pie humano,

			como el que aquí agota

			un vivir de angustia y pecado.

			Allí toda virtud nace

			antes de caer a la tierra,

			y allá regresa toda acción

			que arde en pecho generoso.

			Allí hay cálido amor, el más joven,

			y la poesía es inaudita,

			pues la Virtud es osada

			y libre respira su aire natal.

			Y siempre, si oís bien,

			oiréis su campana vespertina,

			y pasos de hombres magnánimos

			cuyo pensar conversa con el cielo.

			



	


 
SOBRE LOS HOMBROS GIRABA DE UNA ÓRBITA EXCÉNTRICA113

			Sobre los hombros giraba de una órbita excéntrica,

			junto a los templos de Paestum y la percha

			donde el Tiempo empluma sus alas.

			



	


 
POR ENCIMA DEL ARCO114

			Por encima del arco,

			 entre el día soñoliento,

			el lento Souhegan

			 pronto aparece.

			Donde campos de neblina

			descubre el ojo viajero,

			y encima del aire cálido

			parece formar un río.

			Los pinos con orgullo

			se yerguen junto al Souhegan,

			y la cicuta y el alerce

			con su arco triunfal

			acompañan su marcha

			 hasta el mar.

			El viento no agita sus ondas,

			sino las almas valientes

			 que se ciernen

			sobre las antiguas tumbas

			lamidas por el agua

			 de la orilla.

			Pero con paso indio furtivo

			se va a dormir a su cama,

			sin dicha ni pena

			o el roce de una hoja,

			desde los montes de Lyndeboro

			hasta los molinos del Merrimack.

			Sin un rizo ni una ola,

			o el suspiro de un sauce

			que siga en su corriente

			la corriente de su sueño.

			No flota ni un sonido

			salvo el mazo en la orilla,

			cuyo eco en lo alto

			calafatea el cielo.

			Río experimentado,

			¿siempre has fluido?

			Souhegan suena antiguo

			pero no se sabe la mitad.

			¿Qué nombres has llevado

			en tiempos pasados,

			cuando el Janto y Meandro

			comenzaron a vagar,

			y cazaba el oso pardo

			en el suelo de tu bosque,

			o natura había plantado

			pinos en tu orilla?

			Con gran estrépito

			brotó tu corriente,

			cuando se derritió la nieve

			en la cumbre de la montaña,

			y las gotas se reunieron

			en aquel tiempo lluvioso.

			



	


 
CREO QUE CON MI ESTRICTA CONDUCTA

			Creo que con mi estricta conducta

			haría salir a la más brillante estrella

			que se esconda tras una nube.

			



	


 
HE RODADO CERCA DE LA SENDA DE OTROS ESPÍRITUS

			He rodado cerca de la senda de otros espíritus,

			y con una grata ansiedad he sentido

			su influencia más pura en mi masa opaca,

			mas siempre me vi condenado a aprender, ay,

			que apenas había cambiado su tiempo sidéreo.

			



	


 
NIEBLA115

			Prado de aire a la deriva,

			donde florecen bancos de margaritas y violetas,

			y en cuyos pantanosos laberintos

			el avetoro muge, y el zarapito pía,

			la garza vadea y cloquea el cuervo que presagia lluvia;

			 nube anclada

			 aire de Terranova,

			manantial y fuente de ríos,

			brazo oceánico que fluyes al sol,

			espíritu diluviano o mortaja de Deucalión,

			drapeado de rocío

			y servilleta de las hadas,

			espíritu de lagos y mares y ríos,

			 ave marina que con el viento del este

			 buscas la orilla, a tientas tierra adentro,

			cualquiera que sea tu nombre

			 solo llevas perfumes y el aroma

			 de hierbas curativas a los campos de los justos.

			



	


 
QUÉ POCO CURIOSO ES EL HOMBRE

			Qué poco curioso es el hombre

			que no inquiere lo grande del misterio,

			sino que sueña con minas de tesoros

			que luego descuida medir;

			durante setenta años

			camina entre sus semejantes

			sobre esta firme porción de continente,

			desprovista su fantasía de vara de zahorí.

			Nuestros obtusos cadáveres subyacen

			a la curiosidad de nuestra vida,

			nuestros pasos más ambiciosos no superan

			el incesante vuelo de los gorriones.

			Y aquella nube llega un día más lejos

			de lo que nunca vagarán nuestros pasos.

			A buen seguro, Señor, no habrá errado mucho

			quien tan poco se ha apartado de su lugar natal.

			Vaga por este mundo bajo y superficial,

			apenas halados sus osados pensamientos y esperanzas,

			por este bajo mundo amurallado donde su pecado

			enorme no puede reposar y hallar refugio.

			Se pasea por los campos en barbecho,

			por prados de prímulas donde suena el avetoro.

			Da vueltas hasta que casi llega al final,

			y luego inclina la añosa cabeza para morir.

			Y esto es la vida, esta la famosa lucha.

			 Su cabeza costea a una braza de la tierra,

			 a seis pies de donde estos se arrastran.

			



	


 
AL COMETA116

			Mi sinceridad supera

			 a la lente pretenciosa.

			Di, ¿cuáles son los altiplanos

			que dividen las esferas,

			los cauces de luz centrados en el sol

			y los que surgen de otro sistema?

			Distinguido extranjero, guardabosques sideral,

			plenipotenciario en nuestra esfera,

			¿sabes de algún peligro,

			se aproxima guerra o hambruna?

			Enviado especial, ministro de exteriores,

			desde el imperio del sol,

			¿amenazas con algo siniestro

			por tu elevado curso?

			Corredor del firmamento,

			¿a qué travesía te enviaron?

			¿Eres el explorador de un gran general

			venido a espiar nuestra debilidad?

			A remo sin vela alguna,

			entre estrellas y constelaciones,

			pionero con su cola

			por las naciones estrelladas.

			 A ti, celestial corsario,

			te rogamos no te acerques.

			



	


 
NEBLINA117

			Lana del sol, gasa etérea,

			tejida con lo más rico de Natura,

			calor visible, agua aérea y mar seco,

			última conquista del ojo;

			esfuerzo del amplio día, polvo solar,

			espuma del aire sobre orillas de tierra,

			etéreo estuario, delta de luz,

			rompientes de aire, olas de calor,

			fino rocío de verano en mares interiores;

			pájaro del sol, mochuelo de alas

			transparentes a mediodía, y suaves plumas,

			tú que surges sin canto del brezo o el rastrojo,

			impón tu serenidad sobre los campos.

			



	


 
HUMO118

			Humo de alas ligeras, pájaro icario

			que fundes tus alas en vuelo elevado,

			alondra sin canto, y mensajero del alba,

			que anidas en círculos sobre cabañas,

			o, partido el sueño, y la forma sombría

			de la visión nocturna, recogiendo las faldas;

			de noche velando estrellas, y de día

			apagando la luz y empañando el sol;

			elévate, incienso mío, desde este hogar,

			y pide a los dioses que perdonen esta llama clara.

			



	


 
A UN AVE EXTRAVIADA119

			 ¡Pobre pájaro!, destinado a vivir

			 en el aventurero oeste,

			 y verte excluido aquí

			 de tu habitual nido;

			¿tendrás que volver ahora al viejo instinto

			casi extinto bajo el devaneo del hombre?

			¿Te concedió el cielo su inextinguible luz interior

			hace mucho para subsanar tu falta esta noche?

			¿Por qué cacareas de puntillas tan tarde?

			La luna es sorda a tu bajo hado emplumado,

			¿o crees que puedes poseer la noche 

			y poblar la triste negrura con tu bravo espíritu?

			Y ahora miras ansioso alrededor,

			mientras la sombra implacable corre su velo,

			en busca de cobijo para el rocío próximo

			y los pasos insidiosos de enemigos nocturnos.

			Temo que la prisión haya embotado tu ingenio

			o la arraigada servidumbre lo haya extinguido.

			¡Pero no! Tenue memoria de aquellos días,

			junto a Brahmaputra y a orillas del Jumna,

			donde tu altiva raza volaba rauda sobre el mirto

			y buscaba alimento bajo la sombra de la jungla,

			ha enseñado a tus alas a dar con árboles amigos,

			como en el banco del Indo y el lejano Ganges.

			



	


 
LA PARTIDA120

			Por esta rada he viajado

			en este refugio escondido,

			pensamientos amigos como acantilados,

			y yo oculto bajo su ovillo.

			Este buen pueblo tomó al extraño

			y acogió al explorador,

			recibieron al errante

			con sus mejores platos.

			Cuanto produjera la tierra

			se adaptaba al extraño,

			del olivo, y de la vid

			extraía reparador vino.

			De noche extendían sobre él

			lo que de día le brindaban,

			el buen querer de la comida

			era su tardío cobertor.

			El extraño lo amarró a su muelle

			sin ansiedad o miedo;

			de día recorría la ladera,

			 de noche escrutaba los cielos.

			Cuando su barca quedó varada

			en la costa de esta Finlandia,

			dulces arroyos retumbaron a la orilla

			para confortar al cansado marinero.

			Y aún se quedó un día y otro

			por devolver su bondad,

			pero más y más

			orillaban las olas sombrías.

			Y cuanto más esperaba el extraño,

			menos fletaba su carraca,

			y cuanto más se quedaba,

			menos pagaba su deuda.

			Así que desplegó el mástil

			para recibir fragante brisa,

			y ese viento refrescante

			que le sedujo para quedarse

			 una vez y otra,

			fue el que hinchó su vela

			 y le condujo al mar.

			Todo el día nubes bajas

			 lloraron sobre la mar,

			y el viento entre los obenques

			 suspiró quejumbroso.

			



	


 
HERMANO, ¿DÓNDE MORAS?121

			Hermano, ¿dónde moras?

			 ¿Qué sol brilla ante ti ahora?

			¿De veras dices adiós?

			 Como aquí lo quisimos.

			¿Qué estación has hallado?

			 Aquí era invierno.

			¿No son los hados más amables

			 de lo que parecían?

			¿Está clara tu frente de nuevo

			 como en tus años mozos?

			¿Y fue aquel feo dolor

			 la cima de tus temores?

			Pero aún te alegrabas,

			 no pudieron apagar tu fuego,

			toleraste su voluntad

			 hasta el retiro.

			¿Dónde miraré

			 para sentir tu presencia?

			¿Por el arroyo vecino

			 podré oír aún tu voz?

			¿Aún está tu hechizo

			 en la marea del río?

			¿Y puedo pensar siempre

			 en que estés a mi lado?

			¿Qué pájaro emplearás

			 para traerme noticias tuyas?

			Pues les daría gozo,

			 los haría libres,

			 servir a su primer amo

			 con el vuelo y el canto.

			Su canto lleva una nota más triste,

			 más lentos construyen sus nidos,

			desde que te has ido

			 detienen sus afanes.

			¿Dónde está el pinzón, el tordo

			 que solía oír?

			Ah, bien podían soportar

			 el año moribundo.

			Ahora ya no regresan,

			 no los oigo,

			se han quedado a lamentarse,

			 o se olvidaron.

			



	


 
TODAS LAS COSAS SUELEN ESTAR122

			Todas las cosas suelen estar

			sobre terreno desigual.

			 Espíritus y elementos

			 tienen su descendencia.

			Noche y día, de año en año,

			 alto y bajo, lejos y cerca,

			 estos son nuestros aspectos,

			 estas son nuestras excusas.

			Vosotros, dioses de la orilla

			que permanecéis siempre,

			veo vuestro promontorio

			extenderse a cada lado.

			Oigo el dulce sonido vespertino

			desde vuestra tierra perenne,

			no me engañéis con el tiempo,

			llevadme a vuestro clima.
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			III. Otoño en Occidente

			



	


 
SOBRE CAMPOS POR LOS QUE HA PASADO LA MANO DEL SEGADOR

			Sobre campos por los que ha pasado la mano del segador,

			encendidos por la luna de la cosecha y el sol de otoño,

			mis pensamientos como rastrojos flotan en el viento

			con la finura de los aires de octubre;

			allí tras la cosecha podría espigar mi vida,

			segando una cosecha más rica sin esfuerzo,

			y tejiendo vistosas fantasías a voluntad

			en redes más sutiles que la neblina del verano.

			



	


 
EPITAFIO DE UN GRABADOR123

			 Por el favor de la muerte

			 aquí yace el grabador,

			 y ahora que lo pienso,

			 ¿dónde no yacerá?

			Si el arcángel lo busca donde yace,

			nunca será llevado a los cielos.

			



	


 
EPITAFIO DE UN BARRIGÓN124

			Viajero, esta no es prisión,

			no está muerto, sino resucitado.

			 Luego hay necesidad

			 de llenar su tumba,

			 y lo cierto es,

			 a favor de Barrigón,

			 que aquí yace el grabador.

			



	


 
EPITAFIO DE UN BUEN HOMBRE125

			Aquí yace el mundo,

			allí resucita uno.

			



	


 
EPITAFIO126

			Aquí yace un hombre honrado,

			 el Almirante Van.

			A buena fe, tenéis

			dos en una tumba,

			pues por favor vuestro

			también yace el grabador.

			



	


 
EPITAFIO DEL MUNDO127

			Aquí yace el cuerpo de este mundo,

			cuya alma, ay, va directa al infierno.

			Hace tiempo pasó esta dorada juventud,

			su hombría plateada tan rápido pasó,

			pasó al fin la edad de hierro;

			en vano es contar su carácter,

			los hados que le sobrevinieron,

			qué año murió, cuándo despertará,

			solo sabemos que aquí yace.

			



	


 
EL PEREZOSO HUMO ASCIENDE DESDE UN VALLE PROFUNDO128

			El perezoso humo asciende desde un valle profundo,

			explorando en el alba el aire endurecido,

			y conociendo lentamente el día;

			se demora entonces en su camino celeste,

			en trenzados devaneos consigo mismo,

			con tan incierto propósito y lentitud,

			como su adormilado dueño junto al hogar,

			cuya mente y aún dormido y perezoso pensar

			no se ha adentrado todavía en la corriente

			del nuevo día; y ahora corre a lo lejos,

			mientras el leñador se dirige con paso directo

			y cabeza resuelta a usar el hacha temprana.

			 Primero en la fusca alba envía afuera

			a su explorador, su emisario, el humo,

			el madrugador, tardío peregrino desde el tejado,

			a sentir el aire helado, informar al día;

			y mientras aún se encoge junto al llar,

			falto de coraje para desatrancar la puerta,

			ha bajado por la cañada con el viento ligero

			y desplegado sobre el llano su osada guirnalda,

			adornado las copas, deambulado por la colina,

			y calentado las plumas del pájaro madrugador;

			y ahora, alto en el aire fresco, tal vez

			haya visto el día sobre el borde de la tierra,

			y salude la mirada de su dueño a su puerta,

			como una nube refulgente en el alto cielo.

			



	


 
EN PONKAWTASSET, DESDE QUE MARCHAMOS129

			En Ponkawtasset, desde que marchamos,

			corriente abajo hasta la lejana Billericay,

			se ha instalado un sabio poeta, cuyo hermoso

			rayo a menudo brilla en el ocaso de Concord.

			Como esas primeras estrellas, con plateados destellos

			más brillantes aún cuando avanza el día,

			que al principio no divisan los viajeros,

			sino los ojos dados a escrutar el cielo vespertino,

			que conocen las luces celestiales, las ven claras

			y alegres las saludan, numerando dos o tres;

			pues para el hondo saber debe haber hondo estudio,

			y desde hondos pozos los hombres leen poesía estelar.

			Mas estas estrellas nunca palidecen, ni fuera de la vista,

			sino que brillan por siempre como el sol;

			ay, ellas son soles, aunque el vuelo de la tierra

			aparte los ojos que pueden ver su luz.

			¿Quién descuidaría el menor sonido celestial,

			o la más débil luz que cae sobre nuestra tierra,

			si pudiera saber que un día encontrará

			esa estrella del Cisne, adonde vamos destinados,

			apagado nuestro sol por el resplandor celeste?

			



	


 
A UN HALCÓN DE MARISMA EN PRIMAVERA

			Hay salud en tu ala gris,

			salud de reservas naturales.

			Di, antiguo de alas modernas,

			¿acaso enfermó tu amante?

			Con cada uno de tus aleteos

			traes salud y ocio,

			alejas la enfermedad y el dolor

			y retomas nueva vida.

			



	


 
GRAN AMIGO

			Camino por natura aún solo

			 y no conozco a nadie,

			no discierno lineamiento ni rasgo

			 de criatura alguna.

			Aunque todo el firmamento

			 se arquea sobre mí,

			desconozco la gracia

			 de un rostro sagaz y bueno.

			Aún debo buscar al amigo

			que se mezcle con natura,

			que sea la persona en su máscara,

			ese es el hombre que pido.

			Que sea expresión de su significado,

			que sea la rectitud de su sesgo,

			que sea el niño crecido del destete.

			El centro de este mundo,

			el rostro de la naturaleza,

			la sede de la vida humana,

			una fundación segura

			y núcleo de una nación,

			al menos un lugar privado.

			Los dos caminaríamos juntos

			con cualquier clima,

			y veríamos la naturaleza

			avanzar encorvada.

			



	


 
LA OFERTA130

			Os hago una oferta, dioses,

			escuchad al mofador,

			el plan no os hará ningún mal,

			vosotros veréis el bien, yo la virtud.

			Aunque soy vuestra criatura,

			el hijo de vuestra natura,

			aún tengo orgullo erecto

			y sangre no rebajada,

			cierta libre independencia

			y mis propios descendientes.

			Si dais cartas sin trampa,

			me portaré virilmente,

			con solo descubrir

			grandes planes a vuestro amante,

			y otorgarle una esfera

			algo mayor que esta.

			



	


 
LA MAÑANA131

			Tú, santa no conversa,

			primitiva cristiana sin tacha,

			pagana irreprochable

			que interfieres en el día malo,

			que desde que naciste

			has pisado las afueras de la tierra.

			Estricta anacoreta cuyo banquete

			es fresco rocío, seré tu invitado

			e inclinaré a diario mis pasos al este,

			en un mundo tardío hacia el oeste.

			



	


 
EL AMIGO132

			 El gran amigo

			 habita en el fin de la tierra,

			 allí vive

			 junto al mar.

			 Las flotas vienen y van,

			 con vaivén de mercancías,

			pero él se sienta en la arena

			y consolida el promontorio.

			Los marineros se orientan por su luz

			en la noche más oscura,

			no comulga a la vista

			porque su amistad es una unión.

			Muchos hombres viven tierra adentro,

			mas él se sienta en la playa,

			pondere hombres o libros,

			siempre mira callado el mar,

			siente la brisa en la mejilla,

			y cada palabra de los de interior;

			desde algún puerto lejano oye

			de empresas de años pasados,

			en el rugir del océano sombrío,

			de naufragios en orillas remotas;

			en la mirada del compañero

			divisa un barco de vela;

			nuevas marinas lee

			y atiende al menor vistazo.

			La India le queda cerca,

			aunque borrosa su orilla nativa,

			pero la barca que debía llegar,

			nunca, nunca se alza a la vista,

			la que pondrá fin al comercio

			y nos devuelva lo nuestro

			(la que liberará Siberia

			de los climas allende el mar),

			la que traiga las Indias en su bodega,

			las especias todas y el oro,

			 para no volver al mar,

			 y volver el mar una orilla,

			 de un mar más amplio y hondo,

			 un misterio más profundo.

			



	


 
DEMOS GRACIAS A LA RAZA CIEGA

			Demos gracias a la raza ciega,

			 que aún ha creído bueno

			con piedra duradera marcar el lugar

			 donde han estado los valientes.

			En concordia, ciudad de nombre tranquilo

			 y también fama tranquila.

			



	


 
ME ORDENÁIS CUMPLIR CON TODA VIRTUD SIEMPRE

			Me ordenáis cumplir con toda virtud siempre,

			y tener la sencilla verdad por ley con que vivir,

			creo poder confiar en el sentido más claro

			y en el inmediato conocimiento de la verdad.

			Obedecería vuestra influencia —a una con el hado.

			



	


 
OS HE VISTO, HERMANAS, EN LA LADERA DE LA MONTAÑA133

			Os he visto, hermanas, en la ladera de la montaña,

			cuando ondeaban los verdes mantos al viento,

			he visto vuestras huellas en la blanda orilla de los lagos,

			menores que las de un hombre, una traza más etérea,

			he oído de vosotras, una raza famosa,

			hijas de dioses a los que conocer un día,

			o madres, diría, de toda nuestra raza.

			Reverencio vuestra naturaleza como la mía,

			aunque extrañamente diferente, igual pero distinta,

			tú, extranjera que has cruzado mi senda,

			acepta mi hospitalidad, déjame oír

			el mensaje que traes,

			 diferente a mí,

			 tal vez para ser

			 la criatura de un destino diferente.

			No sé quiénes sois, aguardando dócilmente

			junto al hombre en toda tierra.

			¿Cuándo forjasteis una alianza con nosotros,

			hijas de la luna, que en noches plácidas

			saltasteis por las colinas y buscasteis esta tierra?

			Revelad lo que temo no podáis decir,

			aquello en que no sois como yo, viviendo

			donde nunca podré llegar.

			¿De qué sirve que os considere así,

			brillarán los soles o crecerán las cosechas?

			¿De qué, si no he de olvidaros?

			Pues aún tengo hermanas a mi lado,

			aquellas que son hermanas.

			El hombre robusto que tanto se esfuerza

			apenas sigue vivo en este mundo desolado.

			Y el que os protege allana vuestro camino.

			



	


 
ALLÁ VOY, ALLÁ VOY, A UNA LEJANA ORILLA134

			Allá voy, allá voy, a una lejana orilla,

			a una isla solitaria, unas lejanas Azores,

			allí está, allí está el tesoro que busco,

			en la estéril arena de una cala desolada.

			



	


 
EL HÉROE135

			 ¿Qué pide?

			 Una tarea digna.

			 No correr

			 hasta acabarla,

			 no acabarla

			 bajo el sol.

			 Comenzar aquí

			 todo por ganar

			 con su esfuerzo

			 para siempre.

			 Feliz y bien

			 vivir aquí,

			 someter este suelo,

			 plantar y renovar.

			 Con todas sus fuerzas

			 ganar salud y fuerza,

			 dar nervio

			 a su delgadez,

			 un fuerte dolor

			 soportaría.

			 Así preservará

			 su ternura.

			 No verse engañado

			 por no sufrir,

			 ni perder su vida

			 por vivir asaz bien,

			 ni rehuir el esfuerzo

			 en su celda solitaria,

			 y dar con el cielo

			 por ignorar el infierno.

			 Fuerte como la roca

			 para seguir impávido,

			 una vara de Aarón,

			 un golpe por dios,

			 ocasión para ganar,

			 para verter lágrimas

			 y abrigar

			 temores divinos.

			No bendito de una vez por siempre,

			aún no aclamado en el oeste,

			un corazón no vacío de suspiros,

			aún animoso por el amanecer,

			para amar por siempre, y amar y amar,

			dentro, alrededor, debajo y encima,

			amar es conocer, es sentir, es ser

			a la vez su nacimiento y su destino.

			 Por placeres terrenales,

			 dolores celestiales,

			 perder el cielo

			 por ganar la tierra.

			 Debemos aún comer

			 el pan despreciado,

			 volver a prender

			 los haces quemados.

			 Debemos salir

			 por la puerta del pobre,

			 morir por grados,

			 no por nuevo hado.

			 ¿Entonces no hay camino?

			 Este, amigo mío.

			 ¿Entonces no hay camino?

			 Sin fin alguno,

			 cuando he dormido

			 he oídos sonidos

			 de viajeros

			 por mi terreno.

			 Era dulce música,

			 los hacía flotar,

			 no podría decir

			 si lejos o cerca.

			 A menos que lo soñara

			 esto fue antaño,

			 pero nunca lo dije

			 antes a un mortal,

			 nunca lo recordé

			 salvo en mis sueños.

			 Lo que despierto

			 me parece un milagro.

			Si nos dais de vuestro pulso o vuestro grano,

			volveremos a encender aquellas llamas,

			aquí nos quedaremos, no os quepa duda,

			hasta que un milagro apague ese fuego.

			



	


 
A MEDIANOCHE LEVANTÉ LA CABEZA

			A medianoche levanté la cabeza,

			los búhos buscaban su alimento,

			los zorros ladraban impacientes,

			llevaban mal su débil hado.

			Pensé en eternidades demoradas

			y en órdenes no obedecidas.

			El viento nocturno crujía por el claro

			tal un destacamento de hombres,

			la consigna sonó por las filas,

			y cada héroe esgrimió su lanza.

			Sonó la consigna por las filas,

			 ¡adelante!

			



	


 
BUSCO EL PRESENTE136

			Busco el presente,

			no otro clima,

			la vida hoy,

			ningún rumbo,

			a París o Roma,

			o más lejos de casa.

			Cualquiera sufre

			una muerte moral

			si su vida no acompasa

			a su aliento.

			¿Qué valen los hechos

			lejos de casa?

			¿Qué el mejor ensayo

			de las ruinas romanas?

			Caminos polvorientos,

			dice la Escritura.

			Este grato tiempo

			y todas las señales,

			el meandro del río,

			todo, en suma,

			me prohíbe vagar

			de obra o pensar.

			Helado o sediento

			no busques el soleado sur,

			sino completa el ciclo

			del soleado presente.

			Si aquí fallas,

			¿dónde acertarás?

			Si no amas

			sobre todo tu tierra,

			nada tendrá encanto

			en una costa lejana.

			Si no amas

			el último atardecer,

			¿qué verás en pinturas

			o viejas gemas?

			Si el hombre no viajara

			hasta tener medios,

			pocos viajes habría

			para reyes o reinas.

			¡Vaya cosa los medios!

			Son los recursos,

			grandes gastos por pagar;

			con vida, algo ahorrado,

			grandes obras a mano

			y sin cuidado.

			Mucho tiempo bien gastado,

			para usar,

			ropa pagada, y sin renta

			en tus zapatos;

			algo para comer

			y algo para quemar,

			y, sobre todo, nada de volver;

			los que han vuelto

			¿no han fracasado,

			dondequiera que hayan

			cabalgado o navegado?

			¿La hierba henificada,

			las deudas pagadas,

			hecho el testamento?

			Podrías haberte quedado,

			pues no estás muerto,

			solo no enterrado.

			El camino hasta Hoy,

			la vía que va a Aquí,

			me temo, no han de

			cruzarlo ni atajarlo.

			Hay muchas estaciones

			por todo el mundo,

			pero ni una parada

			en el umbral de nadie;

			si nos acercamos

			al secreto de las cosas,

			no tendremos que oír

			cuándo suena la campana.

			



	


 
DECIDME, SABIOS, SI PODÉIS137

			Decidme, sabios, si podéis,

			adónde va y de dónde sale la raza del hombre.

			Pues he visto a su pobre clan

			aferrarse a canas colinas con los pies,

			pisar el bosque tras alimento,

			musgo y líquenes, corteza y grano,

			empeñados con todas sus fuerzas,

			y digerirlos con ansiedad y dolor.

			Los encuentro harapientos y sucios,

			instruidos para ganarse escaso jornal,

			raza valiente, con rezo aún humilde,

			mendigos, sí, a gran escala,

			piden su pan diario en el umbral del cielo,

			 y si les falla la cosecha de este año,

			ya no saben más de pan o ruego.

			 Son los lechones de su raza,

			 y ciñen los valles con paso remilgado,

			 como trogloditas, y luchan con grullas.

			 Nosotros caminamos entre gigantes,

			 solo comemos lo que dejan caer,

			 solo capaces

			 de coger pedazos de su mesa.

			 Estos hermanos mayores de nuestra raza,

			 cuyos pasos se nos escapan,

			 caminan sobre nuestras cabezas y viven nuestras vidas,

			 encarnan nuestros deseos y sueños,

			 se anticipan a lo esperado por destellos.

			 Cribamos la tierra tras la comida,

			 no sabemos lo que es bueno.

			Dónde va la fragancia de nuestros huertos,

			las viñas bajo las que trabajamos,

			una raza más hermosa y nutrida

			lo celebra sobre nuestra cabeza.

			Los tintes y fragancia de las flores y frutos

			son las migajas de su mesa,

			mientras consumimos la pulpa y las raíces,

			a veces hacemos valer el parentesco

			y estamos un momento donde han estado.

			Oímos sus sonidos y tenemos sus vistas,

			y disfrutamos de sus placeres

			durante el momento en que nos invade

			el asombro por la tierra olímpica.

			No descubrimos la cara del viajero

			ni al hermano mayor de nuestra raza.

			Que nos lleven al tribunal del monarca

			y presenten nuestro caso.

			Mas al instante estamos de vuelta,

			repasando el arduo camino,

			sin el privilegio de contar siquiera

			la vista que tan bien conocemos.

			



	


 
CONTEMPLAD ESTAS FLORES138

			Contemplad estas flores,

			vivamos con el tiempo,

			no soñando con hace

			tres mil años. Arriba, y

			yazgan esas columnas, no os agachéis

			para ofrecer un contraste al

			cielo; ¿dónde está el espíritu

			de esa época, sino en este

			día de hoy, este verso?

			Los tres mil años no están

			idos, aún están pendientes

			aquí, sí, cada uno, donde

			hay memoria que obliga

			al tiempo, la madre de la musa,

			y las nueve musas, están

			todas las eras, pasado y futuro,

			inagotable memoria que

			no olvida las acciones 

			del pasado, que no

			renuncia a sellarlas

			de nuevo. Esa vieja mortalidad,

			hábil para retocar los monu-

			mentos del tiempo, en el cementerio

			del mundo con todo clima,

			y la madre de Memnón vivaz nos saluda ahora,

			y exhibe joviales rubores en la frente.

			¿Y por qué siguen en el llano las columnas de Carnac?

			Por nuestras oportunidades quisieran perdurar.

			Este es mi Carnac, cuya no medida cúpula

			cobija el arte de medir y el hogar del medidor,

			cuyo propileo es como un sistema,

			y la fachada esculpida el cielo visible.

			



	


 
AMIGOS MÍOS, MIS NOBLES AMIGOS, SABED

			Amigos míos, mis nobles amigos, sabed

			que en mis horas de paseo pienso en vosotros,

			siempre en grupo divino, sin compromiso y libre.

			



	


 
LA TIERRA

			La que parece tan estéril una vez dio a luz

			a héroes que invadieron sus llanuras,

			que surcaron sus mares y cosecharon su grano.

			



	


 
AHORA «NI GUERRA NI SON DE BATALLA»139

			Ahora «ni guerra ni son de batalla»

			invaden este pacífico campo de batalla,

			sino olas del Concord que murmuran

			fluyendo con gentil armonía.

			Mas desde que zarpamos han fallado cosas,

			y muchos sueños se ha llevado la corriente.

			Entonces vivía aquí un viejo pastor

			que repartía de lo suyo a su rebaño,

			y lo gobernaba con firme báculo,

			según el Libro sagrado.

			Pero cruzó el puente sin machones

			y dejó solitaria la orilla.

			Luego vino un pastor joven,

			con un báculo no ajeno a la fama.

			Vio a sus corderos con gentil mirada

			extenderse por el ancho país,

			y los alimentó con «musgos de la rectoría».

			Aquel fue el rocoso asiento donde tarde,

			con oído suave y paciente nos sentamos

			junto a nuestro Hawthorne en el valle,

			y escuchamos de nuevo su cuento.

			



	


 
TAL AGUA DESTILAN LOS DIOSES140

			 Tal agua destilan los dioses

			 y derraman sobre toda colina

			para sus hombres de Nueva Inglaterra.

			 Dadme un trago de esta agua salvaje

			 y no volveré a probar

			la fuente de Helicón.

			 Aunque ayer cayó como rocío,

			 esta mañana sus corrientes comenzaron a crecer,

			 y con el sol ha fluido

			 tan fresca que apenas ha conocido su cauce.

			



	


 
QUE SE MUERA Y SEA ENTERRADO QUIEN QUIERA141

			Que se muera y sea enterrado quien quiera,

			 yo quiero vivir mi hartazgo.

			Mi naturaleza crece siempre más joven

			 entre los pinos primitivos.

			



	


 
HE VISTO ALGÚN CARIHELADO DE CONNECTICUT

			He visto algún carihelado de Connecticut,

			o bien un hombre de Down east en su flamante barco,

			navegando con agravio, de brazos cruzados

			junto a su galera, con su perro y criado,

			mientras el gallo cantaba a bordo, corriendo por la espuma

			junto a una bien anclada granja de Staten island,

			pero justo fuera de la línea vasta y resonante,

			donde el asombrado Holandés extrae sus almejas,

			o apenas logra cultivar coles en su jardín

			con corceles indómitos y fibroso arnés,

			y un gallo rechoncho ahogado por el viento

			daba débil respuesta por toda réplica,

			mientras pasaba la granja triunfante del yanqui.

			



	


 
ESOS DETALLES ÍNTIMOS TUVIMOS

			Esos detalles íntimos tuvimos

			del escenario de nuestra vida.

			



	


 
VIAJAR142

			Si acaso no descansa la mente,

			en vano es cruzar los mares,

			o si los hados se muestran adversos,

			dejar atrás la tierra nativa.

			El barco detenido al fin queda quieto,

			el corcel descansará bajo la colina.

			Pero rápida va al paso la fortuna

			para sorprendernos en todo lugar.

			



	


 
LAS ATLÁNTIDAS143

			Las corrientes suavizadas del amor, que fluyen

			más brillantes que el Flegetonte, más lentas,

			nos aíslan siempre, como el mar,

			en un misterio atlántico.

			Nadie llegó nunca a nuestras orillas legendarias,

			ningún marinero ha hallado nuestra playa,

			apenas se ve nuestro espejismo,

			ni las olas vecinas de verde flotante,

			pero las cartas más antiguas contienen

			algún contorno punteado del piélago;

			antiguamente, los mediodías de verano,

			mirando a las islas occidentales,

			a Tenerife y las Azores,

			han mostrado nuestras nubosas orillas.

			Pero no os hundáis, islas desoladas,

			pronto vuestra costa se reirá del comercio,

			y más ricos cargamentos serán los vuestros

			que África o Malabar.

			Manteneos bellas, siempre fértiles,

			orillas rumorosas, pero cencidas,

			príncipes y monarcas lucharán

			por llegar primero a vuestra tierra,

			y empeñarán las joyas de la corona

			para llamar propio vuestro suelo lejano.

			



	


 
LA CONCIENCIA ES INSTINTO NUTRIDO EN CASA144

			La conciencia es instinto nutrido en casa,

			Sentir y Pensar propagan el pecado

			por una antinatural crianza interior.

			Digo: salid de casa,

			a los páramos.

			Quiero una vida de trama sencilla,

			que no se complique con cada espinilla,

			un alma tan sana que no ate conciencia enferma,

			que no vuelva el universo peor de como lo halló.

			Quiero un alma sincera,

			cuyo fuerte gozo y pena

			no se ahogue en una taza,

			para volver mañana a la vida;

			que viva una tragedia

			y no setenta;

			una conciencia digna,

			risueña, no llorosa;

			una conciencia sabia y firme,

			y siempre lista;

			que no cambie al azar,

			dada a cumplidos;

			una conciencia ejercitada

			en grandes cosas, que pueda dudar.

			Quiero un alma no del todo leñosa,

			predestinada a ser buena,

			pero sincera hasta la médula

			consigo misma,

			falsa con nadie;

			nacida para lo suyo,

			sus alegrías y cuidados;

			con la cual se termine la obra

			comenzada por Dios, no inacabada;

			retomada donde la dejó,

			para el culto o la mofa;

			si no buena, pues mala,

			a falta de buen dios, buen diablo.

			¡Bondad! Hipócrita, déjalo ya,

			vive tu vida, haz tu trabajo y vete.

			No tengo paciencia

			con nimios cobardes.

			Dadme sencilla gente laboriosa

			que ame su obra,

			cuya virtud sea un canto para aclamar a Dios.

			



	


 
ESE FAETÓN DE NUESTRO DÍA145

			Ese Faetón de nuestro día,

			podría hacer otra vía láctea,

			y quemar el mundo con su rayo;

			para nosotros adivino indiscutido,

			conduciría su carro llameante cerca

			de la trémula esfera mortal,

			desgraciando el escaso valor

			y abrasando la tierra viva,

			para probar su casta celestial.

			Radios plateados, la llanta dorada,

			brillan con fuego inusual

			y ruedan cada vez más cerca;

			los pernos y el eje se funden,

			los radios de plata se desprenden,

			¡oh, arruinará el carro del Padre!

			¿Quién le dejó corceles que no domina?

			El sol ya no brillará por un año,

			y todos pareceremos etíopes.

			



	


 
INVIERTE UNA ÉPOCA EN AFILAR TU DESEO146

			Invierte una época en afilar tu deseo,

			no has de apresurarte si te mantienes firme.

			



	


 
VEMOS CAER EL PLANETA147

			Vemos caer el planeta,

			y eso es todo.

			



	


 
NO DEBERÍA IMPORTARNOS QUE EN NUESTRO OÍDO SONARA148

			No debería importarnos que en nuestro oído sonara

			algo menos de astucia, más de oráculo.

			



	


 
LOS HOMBRES DICEN SABER MUCHAS COSAS149

			Los hombres dicen saber muchas cosas,

			¡pero mirad!, se han puesto alas,

			las artes y ciencias,

			y mil accesorios;

			el viento que sopla

			es todo lo que saben.

			



	


 
LEJOS, LEJOS, MÁS LEJOS150

			Ante cada vanguardia
espolean los aéreos caballeros,
y enristran las lanzas, hasta que cierran
las densas legiones; con hechos de armas
arde el espacio de uno a otro extremo.

			Lejos, lejos, más lejos,

			 no has guardado el secreto,

			esperaré ese otro día,

			 esas tierras que cuentas.

			¿No ha dejado ocio el tiempo

			 para los actos que ensayas?

			¿No es la eternidad contrato

			 para actos mejores que el verso?

			Agrada oír de héroes muertos,

			 saber que aún viven,

			pero más aún ganar su pan

			 y que vivan en nosotros.

			Esta vida ha de nutrir fuentes

			 de fama con onda perenne,

			como el océano cursos balbucientes

			 que hallan su tumba en él.

			Cielos, caed suaves en mi pecho

			 y sed mi coselete azul,

			tierra, recibe mi lanza en reposo,

			 tú, mi fiel corcel;

			estrellas, mis lanzas en el cielo,

			 sois mis puntas de flecha,

			veo a mis enemigos en fuga,

			 mis lanzas brillantes hincadas.

			Dadme un ángel como enemigo,

			 decid el lugar y la hora,

			iré derecho a encontrarlo

			 sobre el carillón estrellado.

			Y con el choque de nuestras rodelas

			 las esferas celestes sonarán,

			prendidas las luces del norte

			 junto a nuestro torneo.

			Y si ella pierde a su campeón,

			 que el cielo no desespere,

			porque lo seré de nuevo,

			 y restauraré su fama.

			



	


 
EN EL ESTE SE GANA LA FAMA151

			En el este se gana la fama,

			en el oeste se logran las gestas.

			



	


 
¿CÓMO PODEMOS CONFIAR EN LOS BUENOS?152

			¿Cómo podemos confiar en los buenos?

			Solo los sabios son justos.

			A los buenos los usamos,

			los sabios no son elegibles,

			nadie hay por encima de ellos;

			conocen y aman a los buenos,

			pero no son reconocidos

			por los de vista menor.

			No encantan con sus ojos,

			pero traspasan con su consejo.

			No sienten simpatía parcial

			con pena o bienestar privado,

			sino con el gozo y suspiro del universo

			que conocen por simpatía.

			



	


 
GRECIA153

			Cuando la vida se reduce a lo vulgar

			y la naturaleza humana se cansa de ser un hombre,

			doy gracias a los dioses por Grecia,

			por ese permanente reino de paz,

			pues así como la luna naciente en la noche

			detiene la sombra con su luz precursora,

			en mi hora más oscura mis sentidos parecen

			captar un destello de su Acrópolis.

			Grecia, ¿quién soy yo para recordarte?

			Tu Maratón y tus Termópilas,

			mi vida vulgar, mi hado mezquino,

			¿se apoyarán en dorados recuerdos?

			



	


 
POBREZA154

			Si soy pobre es porque soy orgulloso,

			si Dios ha hecho de mí un patán desnudo,

			no creyó apropiado amortajar su obra.

			El pobre viene del cielo directo a la tierra,

			como las estrellas escapan del cielo y los trópicos.

			El cielo recibe en nuestro aire grosero su nacer,

			como de bajos soles llegan brillos dorados.

			Al nacer los hombres son iguales en lo dado,

			ellos mismos y su condición son parejos.

			Menos esencia interior va a fermentar

			cuanta más circunstancia exterior aparezca.

			Aquel son está desprovisto de satélite,

			a menos que nuestras tierras y lunas lo sean,

			aunque su día perpetuo no tema a la noche

			y su perenne verano no tema el frío.

			¿Dónde sus rayos dorados, sino en nuestro cielo?

			Su sólido disco flota en silencio a lo lejos,

			la órbita que traza por el camino central

			parecerá desnuda, aunque envuelta en orgullo.

			¿Dejaré mi riqueza mineral acumulada en la tierra?

			Enterrada en mares, en minas, en cuevas oceánicas,

			más a salvo que los tesoros del mercader,

			que toda tormenta encomienda a las olas.

			La humanidad puede cavar, no gastar mi riqueza

			si no me apropio de ahorros parciales,

			ni se envían barcos armados a las Indias

			para despojarme de mi propiedad oriental.

			Las ropas del rico excluyen el genial sol,

			pero no le defienden del frío agudo;

			si no rehuyera sus celestes prendas,

			no habría de ocultarse tras un pliegue.
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			IV. Vuelo al crepúsculo

			



	


 
LOS COMPAÑEROS RESPETABLES155

			Los compañeros respetables,

			¿dónde viven?

			Susurran entre los robles

			y suspiran en el heno,

			verano e invierno, noche y día,

			afuera en el prado, allí viven.

			Beben en los arroyos y en la copa del peregrino,

			y cenan con el búho y el chotacabras;

			respiran con el viento de la mañana,

			y se apropian de todo el bien que hallan.

			Nunca mueren,

			ni gimotean ni lloran,

			pues tienen un contrato de inmortalidad.

			Siempre cuidan de la buena tierra,

			al que pide le prestan,

			al océano riqueza,

			al prado salud,

			al tiempo su duración,

			a las rocas fuerza,

			a las estrellas luz,

			al cansado noche,

			al ocupado día,

			al ocioso juego,

			y así su buen ánimo nunca acaba,

			pues todos son sus deudores, y todos sus amigos.

			



	


 
ADIÓS156

			Ya nos retiremos,

			 ya vengamos cerca,

			da igual, la forma exterior

			 no aparece más.

			No te pierde la distancia,

			no, pues el pesar me ata ahora

			 más corto a ti que la vecindad confinada.

			Donde me sigue tu amor

			hay bastante sociedad.

			Tu indeleble y manso ojo

			 es mi cielo.

			Por tierra o por mar,

			 vago de un lado a otro,

			tan pronto pienso en ti

			 se rebajan los cielos.

			La pura mirada tuya

			purga el cielo de verano,

			y tu tan raro aliento

			refina el aire de invierno.

			Mis pies se cansarían

			antes de alejarse de ti.

			Por tu rostro descubro

			que somos de una raza,

			fluía junta nuestra sangre.

			antes de todo diluvio,

			el gusano se divide

			y cada parte es un todo,

			pero del más noble hombre

			no separarás un palmo.

			



	


 
AUNQUE SE CAZABAN CONEJOS EN LOS ALEROS157

			Aunque se cazaban conejos en los aleros,

			 y quedaban al sesgo los cigoñales,

			las casas no parecían habitadas,

			 sino encantadas.

			El viajero pensativo seguía su camino,

			 silencioso y melancólico,

			pues todo hombre era un idiota,

			 y toda casa un desatino.

			



	


 
AMIGOS DE BOSTON Y PUEBLO DE ROXBURY158

			Amigos de Boston y pueblo de Roxbury,

			Tom Hyde habrá de reparar vuestra tetera.

			



	


 
OBEDECERÉ LA MÁS ESTRICTA LEY DEL AMOR159

			Obedeceré la más estricta ley del amor,

			como si tratara con un querubín.

			 No aceptaré medio obsequio de mi amigo

			 con que piense reparar el odio.

			Todo pensamiento amistoso

			me vendrá sin precio alguno.

			 Mi amigo hará lo que quiera,

			  y yo le querré

			 si lo hace por amor.

			 Mas al hacer lo que quiera,

			 creeré que aún debo odiarle

			 si le mueve la bajeza.

			 No amo a todos,

			 no amo a uno siempre,

			 mas al que amo es uno y todos

			 y durará siempre.

			 Dejaré al que odio

			 y me aferraré al que amo,

			 abandonaré al terrenal

			 y buscaré al inmaterial.

			Aunque mis amigos sean torpes y fríos,

			seré rápido y cálido.

			Aunque su amor envejezca

			el mío estará renacido.

			Aunque no me comprendan,

			 seré comprendido,

			aunque ellos me olviden,

			 no así los buenos.

			Mi amigo puede herirme

			porque le desnudo el pecho,

			pero sus heridas me salvan

			del abrazo enemigo.

			 Estas son cicatrices honorables,

			 y le van al corazón herido por las más gloriosas guerras del amor.

			
			Estas heridas no son fatales aunque se inflijan al corazón,

			porque el corazón no es menos parte vital que mortal.

			 A diferencia de lo inferior,

			 el corazón herido

			 no se repara con madera,

			 sino con fresco aire elevado,

			 idóneo para un amor más puro

			por todo lo verdadero y bello y bueno.

			



	


 
TOCÓ LA CAMPANA HOY

			Tocó la campana hoy,

			su tañido ha muerto.

			



	


 
Y DE NUEVO160

			 Y de nuevo

			me fui a mayear,

			y una o dos veces te he visto antes.

			Porque allí crece el espino

			 (Epigaea repens)

			y el arándano

			 y la lechuza strepens.

			



	


 
EL CAMINO DE OLD MARLBOROUGH161

			 Donde una vez cavaron por dinero,

			 pero sin éxito;

			 donde a veces Martial Miles

			 marchara en fila,

			 y Elijah Wood,

			 nadie bueno parecerá;

			 nadie más

			 que Elisha Dugan,

			 hombre salvaje,

			 de perdices y conejos,

			 sin más cuidado

			 que los cepos,

			 que vivía solo

			 cerca del meollo,

			 donde la vida es más dulce

			 con la tripa llena.

			Cuando la primavera aguija

			 con el instinto del viaje,

			 tengo yo grava bastante

			 en el camino de Old Marlborough.

			 Nadie lo repara

			 porque nadie lo usa;

			 es un camino vivo,

			 como dicen los cristianos.

			 No habrá muchos

			 que pasen por allí,

			 solo los clientes del

			 Irishman Quin.

			 ¿Qué hay, qué,

			 salvo una salida,

			 y la mera opción

			 de ir a algún lugar?

			 Grandes señales de piedra,

			 mas sin viajeros;

			 cenotafios de ciudades

			 llamadas por su corona.

			 Vale la pena ver

			 dónde podríais estar.

			 Qué rey hiciera aquello,

			 aún me pregunto;

			 ¿fundado cómo o cuándo,

			 por qué nobles,

			 Gourgas o Lee,

			 Clark o Darby?

			 Suponen un esfuerzo

			 de resultar perdurables;

			 vacías lápidas

			 donde un viajero gruñiría,

			 y en una sentencia

			 grabar todo lo sabido;

			 otro lo leería

			 en extrema necesidad.

			 Conozco una o dos

			 líneas que servirían,

			 literatura para varar

			 sobre toda la tierra,

			 que alguien recordará

			 hasta diciembre,

			 y leerá en primavera,

			 tras el deshielo.

			Cuando despejado

			 salgas de tu casa,

			darás la vuelta al mundo

			 por el camino de Old Marlborough.

			



	


 
VIEJA CAMPANA DE LA CASA162

			Vieja campana de la casa

			de reunión, amo tu música.

			Repica por el aire

			dulce, plena y bella,

			como en aquellos tiempos

			en que oía sus repiques.

			



	


 
ES UN LUGAR AUTÉNTICO163

			 Es un lugar auténtico,

			 Boston, te lo digo a la cara.

			 No es un sueño mío

			 para adornar un verso.

			No vivo más cerca de Dios y el cielo

			que al vivir aún en Walden.

			 Es una parte de mí no profanada,

			vivo en mis orillas detenido.

			Cargado con mis posos,

			me yergo en mis piernas,

			mientras mi vino puro

			a lo natural consigno.

			Soy su orilla pedregosa

			y la brisa acariciante.

			En el hueco de mi mano

			están sus aguas y arena;

			su más hondo manadero

			está alto en mi mente.

			



	


 
ENTRE LOS PEORES HOMBRES QUE HAYAN VIVIDO164

			Entre los peores hombres que hayan vivido,

			por seriamente que prestáramos atención,

			dejamos ascender el pensar por breve margen.

			Conocimos la religión y confesamos

			que fue bueno estar allí, en cualquier parte;

			luego fuimos hacia un montón de manzanas,

			y salvamos el mayor obstáculo sine cuidado,

			pero nuestras ideas icarias volvieron al suelo,

			y seguimos al cielo dando un rodeo.

			



	


 
¿QUÉ ES LA VÍA FÉRREA PARA MÍ?165

			¿Qué es la vía férrea para mí?

			Nunca iré a ver

			dónde acaba;

			llena algunos huecos

			y pone taludes para las golondrinas.

			Hace fluir la arena

			y crecer las zarzamoras.
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			V. Azulejo en Concord
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			VI. Herbario de otoño
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			VII. Cielo de arrendajo
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			VIII. Maleza
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			IX. Quercus brisa
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			X. Bruma de papel
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			XI. Latencia
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			XII. Reflexión

			
			



	


 
ALTA AMBROSÍA166

			Entre las señales del otoño percibo

			el romano ajenjo (llamado por los sabios

			Ambrosia elatior, comida de dioses,

			pues para la ciencia imparcial la hierba más humilde

			es tan inmortal como la flor más orgullosa).

			Esparce su polvo amarillo sobre mis zapatos

			mientras cruzo el jardín asilvestrado.

			Pisamos con los pies la comida de los dioses,

			y derramamos su néctar en cada gota de rocío.

			Mis honrados zapatos, fieles amigos que no se apartan

			de mi lecho, así pulverizado el campo,

			llevan durante muchas millas las marcas de su aventura.

			En la casa de postas estropean el brillo gálico

			de aquellos bien vestidos que no han llegado

			a la médula del rocío matinal ni del ajenjo romano,

			que no caminan, sino que son transportados

			por haber cometido algún crimen que ignoro.

			



	


 
ES MUY APROPIADO QUE LA AMBROSÍA DE LOS DIOSES167

			Es muy apropiado que la ambrosía de los dioses

			sea una mala hierba de la tierra. Como el néctar

			es el rocío matinal que humedece los zapatos.

			Pues los dioses son gente sencilla y deberíamos anhelar su humilde alimento.

			
			



	


 
VI UNA FLOR DELICADA QUE LEVANTABA DOS PIES168

			Vi una flor delicada que levantaba dos pies,

			entre la senda del caballo y la rodada,

			pues los carros de Dakin’s y Maynards

			han pasado muchas veces.

			Una pulgada a derecha o izquierda hubiera sellado su hado,

			o una pulgada arriba. Pero vivía y florecía

			como si tuviera mil acres

			de espacio no hollado alrededor, sin saber

			el peligro en que incurría.

			No se tomaba molestias ni invitaba

			a un mal hado a aprehenderla.

			Pues aunque el carro del mercado

			cada día rodaba inevitablemente

			por este camino, inevitablemente lo hacía

			por aquellos surcos, y el mismo 

			auriga que dirigía la flor

			arriba conducía aparte al caballo y el carro.

			Diríais que había otras flores

			que incurrían en menor peligro por crecer más apartadas,

			que ningún coche amenazaba, lejos del caminante.

			Pero al fin un paseante extraviado

			sin impedimento las cogía,

			y entonces parecían haber estado

			directamente en su camino, aunque viniera

			de más lejos que el carro del mercado.

			



	


 
HOY ASCENDÍ UNA HERMOSA COLINA REDONDA169

			Hoy ascendí una hermosa colina redonda,

			cubierta de nogales, deseoso de ver

			la región desde su cima, pues bajas colinas

			muestran vistas inesperadas; vi

			muchas millas sobre una tierra arbolada,

			hacia Marlborough, Framingham y Sudbury,

			y me senté entre los nogales.

			



	


 
SOY EL NIÑITO IRLANDÉS170

			Soy el niñito irlandés

			 que vive en una chabola.

			Hoy cumplo cuatro años,

			 y pronto tendré veintiuno,

			 creceré

			 y seré un hombre,

			 y moveré la pala

			 tanto como pueda.

			 Abajo en la hondonada,

			 donde viven los hombres

			 que hicieron el ferrocarril.

			De cena

			 tengo una patata,

			 y a veces algo de pan,

			 y luego si es tarde

			 me voy a la cama.

			 Me acuesto en la paja

			 bajo el abrigo de mi padre.

			 Mi madre no llora,

			 y mi padre no me regaña,

			 pues soy un niñito irlandés,

			 y tengo cuatro años.

			 Cada día voy a la escuela

			 por el ferrocarril.

			 Tanto frío hizo que lloré

			 el día que nevó.

			 Y si me duelen los pies

			 no me importa el frío,

			 pues soy un niñito irlandés,

			 y tengo cuatro años.

			



	


 
CON LA CAÍDA DE ADÁN171

			Con la caída de Adán

			pecamos todos.

			Al resucitar el nuevo Adán,

			todos llegaremos a los cielos.

			



	


 
VIDA

			Mi vida es como un majestuoso caballo de batalla

			que marcha a buen paso por su camino,

			y yo el jinete que monta

			su lomo flexible, pensando en lo mío.

			Ay, ¿cuándo esta cabeza y cuello que divaga

			se soldarán a ese pecho firme y musculoso?

			Mas mi gallardo corcel avanza orgulloso

			midiendo con aplomo el camino con su paso;

			el sol se pone, la luna sale,

			pero mi corcel incansable sigue adelante.

			Diréis que antes ha llegado lejos,

			que aún no hace. Las plantas crecen y los ríos fluyen;

			puede que nunca veas las olas del océano,

			a la mañana o la tarde, pero sí

			en el horizonte la vela extendida,

			una barca solitaria que se hace a la mar,

			con destino lejano; bien también lo hace mi vida,

			al doblar algún cabo inexplorado.

			La nube nunca se queda en el cielo de verano,

			el águila surcando lo alto, con alas extendidas,

			hendiendo el aire en silencio, no reposa

			un momento en su vuelo, el aire no es su percha.

			Tampoco mi vida pliega sus infatigables alas,

			ni esconde su cabeza en su plumoso pecho,

			sino que aún labra los mares infinitos del tiempo,

			afrontando las olas con proa no enarenada.

			



	


 
LA LUNA SUBE POR SU SUAVE Y BRILLANTE CAMINO

			La luna sube por su suave y brillante camino,

			sin impedimento, y felizmente

			el arroyo se desliza tranquilo en su tintineo;

			los meteoros caen del cielo sin disgusto

			y se alzan de nuevo, pero mis cuitas no descansan. 

			No hay leyes caritativas, ay, que me acorten

			una fácil órbita en torno al sol, sino que yo

			debo trazar mi camino por rocas y mares y tierra,

			mi abrupto y errático camino aún incierto.

			Mi corriente nunca afluye a un lago

			en cuyo corazón y cielos venga a bañarse,

			ni mi vida cae libre más de una vara,

			siguiendo un curso irresistible

			como el de los meteoros.

			



	


 
DOY GRACIAS PORQUE MI VIDA NO SE ENGAÑA

			Doy gracias porque mi vida no se engaña

			con una baja elevación, a media altura,

			ni cree remontarse cuando aún se baña

			bajo las nubes con ala insonora,

			como el cuervo o el búho, pues conoce

			todo el alcance de su trivialidad,

			comparada con las espléndidas cumbres.

			 Mira cómo espera ver la entrada del correo,

			mientras a su espalda tal vez se ponga el sol.

			Mas su carro pesado no me trae noticias,

			ni una hoja garabateada como la de mis vecinos

			para alegrarse con sucesos anodinos,

			ascensos y caídas de sus lejanos amigos,

			ahora todo pasado. ¿Y qué más? Mirad el largo tren

			de yuntas trenzadas en el polvo, su atmósfera,

			¿aguardaré hasta que pase la última?

			¿A qué, entonces, estos oídos atentos a la primera,

			o los ojos que me atan a la procesión?

			Pero, oye, el día soñoliento ha hecho su trabajo,

			en aquel campo neblinoso donde hay un granero,

			gallinas apáticas mejoran la hora bochornosa

			y con voz satisfecha se jactan de su gesta:

			han puesto un huevo nuevo; en cuanto pase el día,

			pondrán otro con el sol de la mañana.

			



	


 
HOMBRÍA

			Amo ver al hombre, niño de larga vida,

			no afrentado hasta ahora por mancha mundana,

			como el recién nacido cuya vida es todo juego.

			Es un espectáculo sereno para un sereno día.

			Pero aún amo más contemplar

			el alma madura de la inocencia menor

			que ha viajado por el camino polvoriento de la vida,

			lejos del punto de partida de la infancia,

			y lleva orgullosa su pequeña degeneración,

			blasonada en su alto memorial,

			que desde la triste experiencia de su hado,

			desde que su barca encalló en esa funesta roca,

			ha dirigido orgullosa su vida con sus manos.

			Aunque su rostro albergue menos inocencia,

			allí se oculta sobre todo en lo más profundo,

			surcada por preocupaciones, pero extendida

			con el florecer maduro de un contento propio.

			Los nobles deciden lo que reprueban los dioses,

			y lo que más afirma la eminencia del hombre

			sobre el nivel feliz del bruto,

			y lo que más me anuncia las cumbres

			a las que nunca condujo sendero natural;

			ninguna luz natural guiará nuestros pasos,

			sino el rayo perforador que brilla

			desde los recesos de la mirada del valiente.

			



	


 
MÚSICA

			Lejos de esta atmósfera suena esa música,

			restallando un resquicio azul en las romas nubes

			del sentido que cubren mis años recientes

			y roban su frescura al sol del mediodía.

			Ah, he vagado por caminos y perdido

			el paso boyante, la entera vida sensible

			que atendía con gozo para oír lo que creía

			su eco, su propia armonía devuelta

			hasta su oído; esta habla de un lugar mejor,

			lejos, allende las colinas y bosques y nubes

			que limitan mi baja y laboriosa vida en el valle,

			lejos de mi pecado, apartado de mi desconfianza,

			cuando entonces mi sana vida matinal tal vez

			pisara tan ligera como en las nubes, antes que

			mi cansado y débil mediodía se hundiera

			en el terrón mientras pasaba el día brillante.

			 Por fin, temí que mi vida estuviera vacía, ahora

			sé que, aunque un frágil aposento, aún 

			vale la pena repararlo, si su oquedad

			alberga a un huésped tan digno, y a través

			de sus naves vacías aún suena

			aunque sea el eco de una nota tan alta;

			quedará otra vez barrida y limpia de pecado

			como vía pública para aires celestiales;

			tal vez el Dios que es su propietario

			se apiadará de este pobre inquilino,

			y aceptará sus esfuerzos de mejorar

			su propiedad y hacerla digna de revertir

			un último día sobre él de nuevo.

			



	


 
LOS JUSTOS VUELTOS PERFECTOS

			Una música majestuosa surge en mi oído,

			transportada en la brisa desde un valle próximo;

			una hueste de caballeros, mis verdaderos antepasados,

			marchan con elevadas notas y pasan

			en larga procesión; al son de esta música

			los justos avanzan en apretadas filas

			con miradas de esperanza y frentes luminosas,

			como si fueran los templos del día.

			Dorados por el rayo resplandeciente de un sol inédito,

			se mueven con firmeza, seguros como el lapso del tiempo;

			mérito partido, dejan estos campos triviales

			donde el valor sedado carece de objetivo

			y la fama aún es la causa más noble.

			Se aprestan adelante con mirada exaltada,

			como si su camino, que parece un llano,

			aún ascendiera y se vieran aún sometidos

			a sus plantas orgullosas. Avanzan y dejan

			atrás el sol y la luna y las estrellas;

			y ahora, por notas más débiles, sé

			que pasan seguro, y pronto su arpa temblorosa,

			y los más tenues platillos, habrán dejado

			de alimentar mi oído.

			Es el movimiento más firme que se ha visto,

			una procesión divina; incluso las colinas y rocas

			se adelantan, para felicitar

			a sus pies; los ríos arremolinados, con las olas

			en retroceso para acompañar su marcha.

			Adelante van, iguales a la vida del hombre,

			que no puede descansar, sino que va sin demora

			a las puertas de la muerte, sin perder tiempo

			en su paso mayestático hacia la eternidad,

			como si la sangre del hombre, un río, fluyera

			hasta donde alcanza la mirada, al corazón de corazones,

			ya no atrapada en estos miembros complejos.

			Es la lenta marcha de la vida, siento los pies

			de diminutas gotas que tamborilean por mis venas;

			sus arterias fluyen con paso asirio,

			e imperios nacen y mueren bajo su zancada.

			Mientras se mueven, se retira el muro horizontal;

			el cielo de techo bajo cubre su vera senda;

			pues han captado al fin el paso del cielo,

			el cierto y oportuno paso de su gran comandante.

			¡Mirad cómo se levanta el cielo ante ellos

			en un camino arqueado, como con la galería

			del ratoncillo bajo el césped del prado!

			Capillas de rudo vencejo se abren sobre su senda,

			y cúpulas continuas abarcan la vía creciente.

			



	


 
NO TEMO QUE MUERA MI PENSAR172

			No temo que muera mi pensar,

			pues nunca estuvo tan seco

			que ardiera el azul del cielo.

			El cielo no se marchita ni seca,

			y aunque los ojos cosechan, no se agota.

			Mis ojos son mis rebaños,

			las montañas mis cosechas,

			no temo que aquellos se pierdan,

			pues fueron hechos para vagar,

			y yerran con la luz tardía,

			y a casa vuelven de noche.

			



	


 
ME ALEGRA QUE TE QUEDES

			Me alegra que te quedes

			 por siempre,

			si puedes retirarte

			 cualquier día.

			



	


 
EL HOMBRE, EL HOMBRE ES EL DIABLO173

			El hombre, el hombre es el diablo,

			la fuente de todo mal.

			



	


 
NO SOLO DEBES APUNTAR BIEN

			No solo debes apuntar bien,

			sino tensar con toda tu fuerza.

			



	


 
NO CONOCE EL CAMBIO QUIEN CONOCE LA VERDAD

			No conoce el cambio quien conoce la verdad

			 y en ella pone la mirada,

			quien siempre a la vista tiene lo no visto;

			 solo lo falso y lo aparente mueren.

			Las cosas cambian, pero no cambian

			 de lo que no son, sino a lo que son,

			o más bien nuestra ignorancia muere;

			 siempre vive el saber de los sabios.

			



	


 
CUANDO COMIENCEN LOS BRINDIS174

			 Cuando comiencen los brindis,

			 aligérate de ropa

			o te quitarán el gabán.

			



	


 
EL PARO175

			El paro

			brinca a mi lado.

			



	


 
HACE TREINTA AÑOS176

			 Hace treinta años,

			 en un pastizal rocoso

			 brotó un manzanar

			 bajo y oculto.

			 Canto el tema de la manzana silvestre para mí.

			 Amo la fruta picante y reverencio el árbol.

			 En esa pequeña familia había uno que

			amaba el sol, que ahondó sus raíces

			y se aferró a la vida, mientras los otros

			se durmieron.

			 A los dos años

			 llegó al nivel de las rocas,

			 admiró el ancho mundo

			 sin temor a los rebaños.

			 Pero a esta tierna edad

			 comenzaron sus pesares,

			 llegó un hambriento

			 y lo dejó en un palmo.

			 Su corazón sangró el día entero,

			 cuando callaron los pájaros.

			



	


 
SIEMPRE EN MI SUEÑO Y EN MI PENSAMIENTO MATINAL177

			Siempre en mi sueño y en mi pensamiento matinal,

			 al este asciendo una montaña,

			pero, cuando al sol su duro contorno busco,

			 se disuelve y acaba.

			Por ahí los bosques son puertas, los pastos suben

			 a un lugar no terrenal,

			mas cuando pido a mis amigos que cojan bastón y copa,

			 ya no se encuentra.

			Tal vez carezca de calzado para ese suelo elevado

			 donde apacentar mi pensar,

			sin pistas bien hiladas ni aceite refinado,

			 ¿o acaso debo enmendarme?

			Es una tierra prometida que no he ganado,

			 aún no he cultivado

			con mano consagrada, ni siquiera he aprendido

			 a poner los cimientos.

			De día se hunde la montaña, como mi alto pensar,

			 por no ser de mente elevada.

			Si pudiera pensar siempre por encima de estas colinas y vegas,

			 debería verla, aunque cegado.

			Es un camino espiral en el alma peregrina,

			 lleva a esta cima montañosa;

			comenzando en su corazón llega a esta meta,

			 sin saber cuándo ni cómo.

			



	


 
SALVO, DE REGRESO, POR EL MARLBORO178

			Salvo, de regreso, por el Marlboro,

			creo que debería abrirse un camino seguro

			a los peregrinos más santos.

			Señalamos, digo, el fruto brillante del bérbero,

			que en nuestras colinas y pastos se desperdicia.

			No menos dulces a la vista, aunque de sabor agrio,

			y en una senda rocosa por la que pasamos,

			no tan longitudinal como diagonal,

			en nuestro saint-terrering por colinas y valles,

			cogimos manzanas silvestres del mejor corte.

			Llenando nuestros bolsillos con avidez,

			excelentes para comer o contemplar,

			o lanzarse mutuamente, o

			por diversión a las ardillas; y luego sosas,

			en huertos apiladas por un mezquino gañán,

			que solo veía dólares en su mente;

			algo menos sosas para nosotros por sisarlas,

			aunque nuestros bolsillos iban ya llenos;

			y, otra prueba, vi en Willis Lake,

			donde vinimos a aplacar la sed de naturaleza,

			el lecho del sauce que adorna su borde

			mezclado con arándanos, yemas y juncias.

			Tocado por la escarcha lanzaba sus llamas escarlata,

			que superaban todos los tintes de oriente,

			recordándome la riqueza salvaje de los cielos,

			y al hombre rojo que una vez en esta orilla

			lo contempló, antes del fin de su último verano.

			Así que al volver desde Willis Pond & Hill,

			trepé el último y bebí el primero.

			



	


 
LA ROSA SANGUÍNEA

			Tan a menudo como muere un mártir,

			ella abre sus pétalos al cielo,

			y la naturaleza, por solo este trazo,

			nos informa del camino seguido.

			



	


 
CUALQUIER NECIO PUEDE DICTAR UNA NORMA179

			Cualquier necio puede dictar una norma,

			y la observará todo necio.

			



	


 
TODAS LAS COSAS DECAEN180

			Todas las cosas decaen,

			y también nuestro trineo.

			
				
					26 Este poema aparece en una carta de Thoreau a Charles Wyatt Rice del 5 de agosto de 1836. El «libro» mencionado en el verso 6 debía ser The Original Mother Goose’s Melody, donde apareció la leyenda de los vecinos de Gotham que se fingieron idiotas.

				

				
					27 La colina de Fair Haven era un paraje favorito de Thoreau, al sur de Concord. Este es uno de los varios poemas recibidos por Ellen Sewall, la muchacha de la que se enamoraron los hermanos Thoreau. Musketaquid («río de hierba») es el nombre indio del río Concord.

				

				
					28 Thoreau incluyó otra versión de las estrofas segunda y tercera en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El germen de este poema es una balada española, «Río verde, río verde».

				

				
					29 Este poema aparece en una carta de Thoreau a Henry Vose del 13 de octubre de 1837. En su juventud, Thoreau ejerció como maestro.

				

				
					30 Este poema aparece en el Diario, el 19 de febrero de 1838. Thoreau lo incluyó en el ensayo «Natural History of Massachusetts» («Historia natural de Massachusetts»).

				

				
					31 Este poema aparece en el Diario, el 8 de abril de 1838.

				

				
					32 Este poema aparece en el Diario, el 26 de abril de 1838. El «viejo Acantilado» de la estrofa 10 puede referirse a los Cliffs, la ladera abrupta de la colina de Fair Haven. Segraddo, en la estrofa 16, que no está en los mapas de la época, probablemente sea Porto Seguro, en Brasil.

				

				
					33 Este poema aparece en el Diario, el 21 de mayo de 1838. En el verso 8 aparece la frase make hay while the sun shines («la ocasión la pintan calva»).

				

				
					34 Este poema aparece en el Diario, el 3 de junio de 1838. Thoreau vivió a las orillas de Walden durante dos años y dos meses, desde el 4 de julio de 1845. Allí acabó el manuscrito de Una semana en los ríos Concord y Merrimack, la obra que contiene más poemas suyos, y la mayor parte de la primera versión de Walden.

				

				
					35 Este poema aparece en el Diario, el 14 de junio de 1838.

				

				
					36 Este poema aparece en el Diario, el 14 de junio de 1838.

				

				
					37 Este poema aparece en el Diario, el 16 de junio de 1838.

				

				
					38 Este poema aparece en el Diario, el 8 de julio de 1838.

				

				
					39 Este poema aparece en el Diario, el 16 de octubre de 1838.

				

				
					40 Este poema aparece en el Diario, el 16 de octubre de 1838.

				

				
					41 Este poema aparece en el Diario, el 15 de diciembre de 1838. Thoreau incluyó otra versión sin título en el ensayo «A Winter Walk» («Un paseo invernal»).

				

				
					42 Este poema aparece en el Diario, el 11 de enero de 1839. Fue publicado en The Dial en julio de 1842. Hay otra versión en el ensayo «The Natural History of Massachusetts».

				

				
					43 Este poema aparece en el Diario, el 20 de enero de 1839. Thoreau, que incluyó otra versión de la última estrofa en Una semana en los ríos Concord y Merrimack, visitó Rockaway (mencionado al final) mientras vivió en Staten Island, en 1843, en casa de William Emerson.

				

				
					44 Este poema aparece en el Diario, el 20 de enero de 1839.

				

				
					45 Este poema aparece en el Diario, el 3 de febrero de 1839.

				

				
					46 Este poema aparece en el Diario, el 3 de febrero de 1839.

				

				
					47 Este poema aparece en el Diario, el 13 de febrero de 1839. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					48 Este poema aparece en el Diario, el 10 de febrero de 1839.

				

				
					49 Este poema aparece en el Diario, el 25 de febrero de 1839. Thoreau incluyó la segunda estrofa en «Natural History of Massachusetts».

				

				
					50 Este poema aparece en el Diario, el 24 de junio de 1839. Se publicó en The Dial en julio de 1840. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El «gentil muchacho» del verso 1 es Edmund Sewall, hermano de Ellen. La Casa de la Fama (verso 10) es el título de un poema de Chaucer. Thoreau escribió en Una semana: «No hay sabiduría que pueda ocupar el lugar de la naturaleza humana, y esto es lo que descubrimos en Chaucer».

				

				
					51 Este poema aparece en el Diario, el 4 de julio de 1839. The Book of Gems (El libro de gemas), editado por S. C. Hall, es una antología de poetas y artistas británicos.

				

				
					52 Este poema aparece en el Diario, el 18 de julio de 1839. Thoreau incluyó algunos versos en los capítulos «Domingo» y «Jueves» de Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El Assabet se junta con el Sudbury para formar el río Concord.

				

				
					53 Este poema aparece en el Diario, el 20 de julio de 1839, el día en que Ellen Sewall llegó a Concord.

				

				
					54 Se publicó en The Dial, en enero de 1841. Hay otra versión del poema en el Diario, el 24 de julio de 1839. Thoreau lo incluyó sin título en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Thoreau se refiere a Ellen («su alba») desde el primer verso.

				

				
					55 Este poema aparece en el Diario, el 19 de noviembre de 1839.

				

				
					56 Este poema, aparecido en el Diario en diciembre de 1839, fue incluido por Thoreau en su ensayo «The Service» («El servicio»).

				

				
					57 Este poema aparece en el Diario, el 10 de enero de 1840. Thoreau lo compuso en Scituate, durante una visita a la familia Sewall. Luego incluyó varias estrofas revisadas en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					58 El poema se publicó en The Dial, en octubre de 1841. Thoreau lo incluyó sin título en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Un cuarteto corregido aparece en el Diario, el 19 de enero de 1840. La cita inicial es una amalgama de los versos de Bruto y Antonio en Julio César, de Shakespeare.

				

				
					59 Este poema aparece en el Diario, el 24 de febrero de 1840. Thoreau incluyó otra versión en «Natural History of Massachusetts». La palabra del título, «Freshet», designa también la corriente de agua dulce que penetra en el mar. Nawshawtuct (verso 27) es la confluencia de los ríos Assabet y Sudbury. En ese mismo verso, el «acantilado» se refiere probablemente a los Cliffs.

				

				
					60 Este poema se publicó en The Dial, en octubre de 1842. Aparece con algunas variaciones en el Diario, entre el 8 y el 16 de marzo de 1840. Se reimprimió en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					61 El poema se publicó en The Dial, en octubre de 1842. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					62 Este poema se refiere a «Febo y las Horas, precedidos por la Aurora», un fresco de Guido Reni (1575-1652). Thoreau lo conoció por la lámina que la esposa de Carlyle le había enviado a la de Emerson como regalo de bodas.

				

				
					63 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. En el segundo verso juega con «spirit» («espíritu») y «sprite» («trasgo»).

				

				
					64 Este poema aparece en el Diario, el 12 de agosto de 1840.

				

				
					65 Este poema aparece en el Diario, el 14 de octubre de 1840.

				

				
					66 Este poema, dirigido a Ellen Sewall, que vivía en Scituate, al este de Concord («tu oriente»), aparece en el Diario, el 7 de noviembre de 1840.

				

				
					67 Publicado en The Dial, en diciembre de 1840, y copiado en el Diario en enero de 1841.

				

				
					68 Este poema aparece en el Diario, en enero de 1841.

				

				
					69 Este poema aparece en el Diario, el 10 de enero de 1841.

				

				
					70 Este poema se publicó en The Dial, en julio de 1841. Thoreau, que lo incluyó sin título en Una semana en los ríos Concord y Merrimack, se lo hizo llegar a Lucy Jackson Brown, hermana de la segunda esposa de Emerson, con la que mantendría correspondencia. La estrofa sigue la pauta de los poetas metafísicos, en especial de George Herbert. Bronson Alcott leyó este poema en el funeral de Thoreau.

				

				
					71 Este poema aparece en el Diario, el 7 de abril de 1841.

				

				
					72 Este poema aparece en el Diario, el 30 de marzo de 1841.

				

				
					73 Este poema aparece en el Diario, el 1 de abril de 1841.

				

				
					74 Este poema aparece en el Diario, el 4 de abril de 1841.

				

				
					75 Este poema aparece en el Diario, el 7 de abril de 1841, separado apenas por una línea del siguiente.

				

				
					76 Este poema aparece en el Diario, el 7 de abril de 1841.

				

				
					77 Este poema aparece en el Diario, el 18 de abril de 1841.

				

				
					78 Thoreau incluyó otras versiones de este poema en el ensayo «A Walk to Wachusett» («Una caminata a Wachusett») y en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Wachusett era la montaña favorita de Thoreau en Massachusetts.

				

				
					79 Este poema aparece en el Diario, el 9 de mayo de 1841, y en «A Walk to Wachusett».

				

				
					80 Este poema aparece en el Diario, el 9 de mayo de 1841. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					81 Este poema, dirigido a Ellen Sewall, fue publicado con el título «To the Maiden in the East» («A la doncella en el este») en The Dial, en octubre de 1842. Thoreau omitió tres estrofas cuando lo incluyó en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					82 Este poema aparece en el Diario, el 28 de agosto de 1841, y en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					83 «Civil-suited night» (verso 18), traducido como «urbanizada noche», es un eco de Il Penseroso (122), de Milton: «Till civil-suited Morn appeer».

				

				
					84 Este poema aparece en el Diario, el 5 de septiembre de 1841.

				

				
					85 Este poema aparece en el Diario, el 7 de septiembre de 1841.

				

				
					86 Este poema aparece en el Diario, el 30 de septiembre de 1841.

				

				
					87 Este poema, junto con los cuatro siguientes («Canto del gallo», «Inspiración», «La estación del alma» y «La caída de la hoja»), forman un grupo en el que Thoreau trabajó durante el verano y otoño de 1841. Otra versión de «Independencia», titulada «The Black Knight» («El caballero negro»), fue publicada en The Dial en octubre de 1842.

				

				
					88 Thoreau incluyó este poema, sin título, en «Natural History of Massachusetts».

				

				
					89 El poema apareció como «Metrical Prayer» («Oración métrica») en el ensayo de Emerson «Prayers» («Oraciones»), en The Dial, en julio de 1842.

				

				
					90 Este poema fue publicado en The Dial, en octubre de 1842, e incluido por Thoreau en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Hay borradores en el Diario, entre noviembre y diciembre de 1841. Su trasfondo es el idealismo emersoniano de Naturaleza.

				

				
					91 La versión manuscrita de este poema que se conserva es del 30 de diciembre de 1841. Thoreau incluyó otra versión en «Natural History of Massachusetts».

				

				
					92 Edith Emerson nació el 22 de noviembre de 1841. Thoreau vivió en su casa durante sus primeros diecisiete meses de vida.

				

				
					93 Otra versión de la estrofa final de este poema apareció en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					94 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El día referido en la antepenúltima estrofa es el de las batallas de Lexington y Concord, el 19 de abril de 1775.

				

				
					95 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					96 Este poema, enviado a The Dial, no llegó a imprimirse. Madawaska (verso 3) es el río al norte de Maine. El río Rojo, actualmente frontera entre Texas y Oklahoma, era el límite sudoeste de los Estados Unidos. El comienzo del poema señala las que, por aquel entonces, eran las cuatro esquinas del país.

				

				
					97 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					98 La cita de la Eneida (XI, 309) aparece también en el ensayo «The Service» («El servicio»).

				

				
					99 Los ocho primeros versos de este poema aparecen en el Diario, el 18 de julio de 1842.

				

				
					100 Thoreau incluyó este poema en «Natural History of Massachusetts».

				

				
					101 Este poema pertenece al ensayo «A Walk to Wachusett», publicado en el Boston Miscellany, en enero de 1843.

				

				
					102 Hay un borrador de este poema en el Diario, posterior a agosto de 1842. Godofredo de Bouillón, duque de Baja Lorena, que participó en la Primera Cruzada, en 1096, es el héroe de Jerusalén liberada (1581), de Torquato Tasso.

				

				
					103 Hay borradores de este poema en el Diario, posteriores al 23 de agosto de 1842.

				

				
					104 Este poema aparece en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					105 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack, el libro inspirado en el viaje que realizó con su hermano John, muerto en 1842.

				

				
					106 Este poema es del 1 de septiembre de 1842. Thoreau lo incluyó en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Salmon Brook y Pennichook Brook son afluentes del Merrimack.

				

				
					107 Este poema data de septiembre de 1842. Thoreau incluyó otra versión suya, en prosa, en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					108 Este poema fue compuesto en septiembre de 1842.

				

				
					109 Este poema fue compuesto en septiembre de 1842.

				

				
					110 Este poema se publicó con el título de «Free Love» («Amor libre») en The Dial, en octubre de 1842. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. La persona a la que se dirige en la segunda estrofa es Margaret Fuller.

				

				
					111 Este poema fue publicado en The Dial, en octubre de 1842. Los versos citados proceden de «Prais’d be Diana’s fair and harmless light» (1593).

				

				
					112 Este poema fue publicado en The Dial, en octubre de 1842. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					113 Paestum es la ciudad grecorromana en la Campania italiana.

				

				
					114 Thoreau incluyó versos de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El Souhegan es un afluente del Merrimack.

				

				
					115 Hay un borrador de este poema en el Diario, con fecha posterior al 16 de enero de 1843. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					116 Los dos primeros versos de este poema responden a «The Elixir» («El elixir») de George Herbert: «El hombre que mira el cristal / puede fijar ahí su mirada / o, si le agrada, atravesarlo / y espiar los cielos».

				

				
					117 Este poema fue publicado en The Dial, en abril de 1843. Thoreau lo incluyó, sin título, en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					118 Este poema fue publicado en The Dial, en abril de 1843. Thoreau lo incluyó, sin título, en Walden. Emerson dijo de él que «recordaba a Simónides, pero que era mejor que cualquier poema de Simónides». Thoreau calificó «Humo» y «Neblina» de poemas órficos. En The Dial apareció también «Orphic Sayings», de Bronson Alcott.

				

				
					119 Este poema fue publicado en The Dial, en abril de 1843. Thoreau incluyó otra versión en un primer borrador de Walden. Los ríos Brahmaputra y Jumna (verso 20) son afluentes del Ganges.

				

				
					120 Thoreau se refiere al momento en que dejó la casa de Ralph Waldo Emerson para irse a vivir con su hermano, William Emerson, en la primavera de 1843.

				

				
					121 Esta es la elegía de Henry a su hermano John, que murió a los veintisiete años, en enero de 1842.

				

				
					122 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					123 Este poema aparece en el Diario, el 22 de octubre de 1843. Thoreau lo incluyó en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. En el segundo verso (así como en los epitafios siguientes) hay un juego de palabras intraducible: «lies» vale por «yace» y «miente».

				

				
					124 Este poema aparece en el Diario, el 22 de octubre de 1843.

				

				
					125 Este poema aparece en el Diario, el 22 de octubre de 1843.

				

				
					126 Thoreau incluyó una versión revisada de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					127 Este poema aparece en el Diario, el 22 de octubre de 1843.

				

				
					128 Thoreau incluyó este poema en su ensayo «A Winter Walk».

				

				
					129 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El poeta mencionado (verso 3) es Ellery Channing, que vivió en Ponkawtasset, no muy lejos de la cabaña de Thoreau en Walden.

				

				
					130 Thoreau incluyó otra versión de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					131 Thoreau incluyó otra versión de algunos versos de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					132 Thoreau incluyó otra versión de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					133 Literalmente, las dos hermanas de Thoreau, Helen y Sophia.

				

				
					134 Este poema aparece en las galeradas de Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Su fecha es posterior al 11 de marzo de 1845.

				

				
					135 Otra versión de este poema aparece en un borrador de Walden. La referencia a Aarón (verso 33) se encuentra en Números, 20, 10-11.

				

				
					136 Otra versión de este poema aparece en un borrador de Walden, aunque finalmente Thoreau no lo incluyó en la obra.

				

				
					137 Thoreau incluyó algunos versos revisados de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. La lucha con las grullas es un símil homérico (Ilíada, III).

				

				
					138 Este poema aparece en el Diario, el 6 de agosto de 1845. Thoreau incluyó algunos versos y la estrofa final, revisada, en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Memnón es hijo de la diosa egipcia del amanecer. Las columnas de Carnac son las del famoso templo egipcio.

				

				
					139 Thoreau incluyó este poema, revisado, en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. El primer verso es de un himno de Milton. El «viejo pastor» debe ser Ezra Ripley, que bautizó y catequizó a Thoreau. Tras la muerte de Ripley, Nathaniel Hawthorne ocupó la Vieja Rectoría que da título a una de sus obras.

				

				
					140 Este poema aparece en el Diario, después del 24 de julio de 1846. Thoreau incluyó otra versión en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					141 Thoreau incluyó otra versión de este poema en Los bosques de Maine.

				

				
					142 Thoreau incluyó una versión más larga de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					143 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Las Atlántidas o Hespérides fueron hijas de Atlas y Hésperis. El Flegetonte (verso 2) es un río del Hades, con fuego en vez de agua.

				

				
					144 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					145 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack. Se refiere a Ellery Channing.

				

				
					146 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					147 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					148 Thoreau incluyó este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					149 Este poema aparece en las galeradas de Walden.

				

				
					150 Este poema aparece en las galeradas de Una semana en los ríos Concord y Merrimack. La cita es de El Paraíso perdido, II, págs. 535-538.

				

				
					151 Este poema aparece en el ensayo «Thomas Carlyle and His Works» («Thomas Carlyle y sus obras»).

				

				
					152 Este poema aparece en una carta a Emerson del 29 de diciembre de 1847. Thoreau lo incluyó en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					153 Thoreau incluyó una versión de los últimos cuatro versos de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					154 Thoreau incluyó algunos versos de este poema en Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					155 Este poema aparece en las galeradas de Una semana en los ríos Concord y Merrimack.

				

				
					156 Este poema es una elegía dedicada a Helen, la hermana de Thoreau, que murió de tuberculosis en 1849.

				

				
					157 Este poema aparece en el Diario, con fecha posterior al 11 de septiembre de 1849.

				

				
					158 Véase la «Conclusión» de Walden: «Decid lo que tengáis que decir, no aquello a lo que estéis obligados. Una verdad cualquiera es mejor que un engaño. A Tom Hyde, el calderero, cuando ya estaba en el cadalso, le preguntaron si tenía algo que decir: “Decidles a los sastres —contestó— que no se olviden de hacer un nudo en el hilo antes de dar la primera puntada”. La plegaria de su camarada ha sido olvidada».

				

				
					159 Otra versión de este poema aparece en el Diario con fecha posterior al 28 de octubre de 1849.

				

				
					160 El comienzo abrupto se debe a que faltan las dos hojas anteriores del Diario en que aparece este poema, posterior al 29 de julio de 1850. «Mayear» es traducción aproximada de «a-maying». Thoreau juega con repo (arrastrarse) y strepo (retiñir).

				

				
					161 Hay versiones de este poema en el Diario, con fecha posterior al 29 de julio de 1850, y en el ensayo «Walking» («Caminar»). Es una muestra del gusto de Thoreau por los caminos solitarios. El poeta menciona a conocidos y amigos como Martial Miles (por «Marshall» y «soldado» en latín) y Elijah Wood. Los otros nombres, F. R. Gourgas, William Lee, Daniel Clark y Joseph Darby, son de funcionarios de Concord en la década de 1840.

				

				
					162 Este poema aparece en el Diario, en 1850.

				

				
					163 El poema aparece en dos borradores, uno de Walden y otro, incompleto, en el Diario, entre el 29 de julio y el 31 de agosto de 1850. Thoreau incluyó otra versión en Walden.

				

				
					164 Este poema aparece en el Diario, en agosto de 1850. Se trata de un recuerdo irónico del club de filósofos que se reunió en casa de Emerson en 1845. Cuando reinaba el silencio en las reuniones, se dedicaban a comer manzanas.

				

				
					165 Este poema aparece en el Diario, entre el 29 de julio y el 30 de agosto de 1850. Thoreau lo incluyó en Walden.

				

				
					166 Este poema aparece en el Diario, el 31 de agosto de 1850.

				

				
					167 Este poema aparece en el Diario, el 31 de agosto de 1850.

				

				
					168 Este poema aparece en el Diario, el 9 de septiembre de 1850. Dakin’s y Maynards (verso 3) fueron vecinos de Thoreau.

				

				
					169 Este poema aparece en el Diario, el 6 de septiembre de 1850. Marlborough, Framingham y Sudbury son tres ciudades al sudoeste de Concord.

				

				
					170 Este poema aparece en el Diario, el 28 de noviembre de 1850. Thoreau conocía al niño irlandés, cuyo nombre era Johnny Riordan.

				

				
					171 Este poema aparece en el Diario, el 12 de febrero de 1851.

				

				
					172 Este poema aparece en el Diario, el 13 de noviembre de 1851.

				

				
					173 Este poema aparece en el Diario, el 13 de noviembre de 1851.

				

				
					174 Este poema aparece en el Diario, el 26 de abril de 1854.

				

				
					175 Este poema aparece en el Diario, el 8 de noviembre de 1857.

				

				
					176 Este poema aparece en el Diario, el 28 de octubre de 1857. Thoreau incluyó algunos versos revisados en su ensayo «Wild Apples» («Manzanas silvestres»).

				

				
					177 Este poema aparece en el Diario, el 29 de octubre de 1857.

				

				
					178 Este poema aparece en papeles relacionados con el manuscrito del ensayo «The Dispersion of Seeds» («La dispersión de las semillas»). «Sainte-Terrer» (verso 9), del que Thoreau habla en su ensayo «Walking», era el vagabundo que mendigaba para poder ir a Tierra Santa («à la Sainte Terre»).

				

				
					179 Este poema aparece en el Diario, el 3 de febrero de 1860.

				

				
					180 Este poema aparece en el Diario, el 25 de marzo de 1860.
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